一文看懂近代名家画
蒲华
深受中国广大人民喜爱的梅、兰、竹、菊,作为中国画的题材,始于唐代。向有“全德君子”之誉的竹,尤受人们喜爱。千年来,画竹者代有人出,而最善画竹的,浦公应位列其中。
蒲华墨竹除了大胆用水,有一股水气沁人之感以外,另一个出色之处,在于竹梢的结顶。一位卓有成就的画家,过世70多年之后,他的作品才受到人们的重视,这说明艺术是一种相当复杂的社会现象。
马克叶温说过:
“我请你们注意人类历史上这么一个事实:那就是,有许多艺术家的才华,都是一直到他们饿死了之后才被人赏识的。”
蒲华虽然不是饿死的,他的书画也还有人赏识,这是值得庆幸的,遗憾的是,至今仍有人以世俗之见另眼相看。
老子说:治大国若烹小鲜。这就是蒲华的气质所达到的精神境界。气质于书画上的表现,主要体现在章法的布局和构想的魄力上以及作画的速度和笔力等。
面对竹丛,千枝万叶,能以一当十,三五出之,令人有意气风发之感,这是蒲华墨竹所特有的气质。
而韵律,用鲍姆嘉通在美学上的话说,是一种对自然的模仿或是对韵律本身的模仿。雨露风情,阴阳晦冥等变化无穷之趣,正是生活本身所富有的。水渍和墨渖的韵味,也是源于生活现象的感受。
深、高、厚、重、博大精微、简约淡泊等笔情墨趣,作为艺术效果,它与作者自身的感情最贴切,是人本质上朴素的共鸣,却又不是每一个画家都能具备的。蒲华却对此有几分天生的悟性,加上中国画纸笔的特殊性能以及一气呵成的写意手法,更赋产予了画家表现思想和情趣最充分的余地。
水墨的情趣,更多的是感情之趣,这是东方最神秘的一层色彩,蒲华的慧眼比他的巧手更可贵,他的想象力,把他带进了墨竹的新境界。
“最杰出的艺术本领就是想象”——黑格尔。
审美的实质就是想象力的活动。画家靠想象创造美,读者靠想象欣赏美。所以凡是卓越的大家,都不是在画面上漫似铺张,罗列现象,而总是在有限的形态中深入浅出,探其根源,取其气质,发其内美,表现物象真体内部的和谐,谁能在这方面哪怕只有些松动一些新意,都是难能可贵的。
林风眠
林风眠是好画家。他用笔直接,一般人都以此为病,其实是一种超脱,这种笔线与色彩容易协调。以骨为质,以写为画。林风眠以退为进,是大才。
林风眠给意境留出了足够的空间,有气韵在里面,层次也很丰富,从林风眠里,我受到很多启发。
前人只敢在用墨上大笔挥写,而林风眠是第一个用重彩大笔挥写,既见骨法,形象通俗而超脱大方,深沉浑透而色泽沁人肺腑,境界宜人,无愧为一位真正的开拓者。
林风眠深谙书法用笔的改造性质,以退为进,大胆地将传统用笔上的要求,经过强化处理,为赋色和变形腾出表现空间。传统用笔上的一波三折、起讫分明和韵律韵味的要求,林风眠不是“无能”,而是“不能”,不能原封不动地照用,因为传统的笔墨要求固然高雅可观,韵味可人,属于一次性表现。
所谓“一次性表现”,就是画好之后,不能再加再动;再加再动,情趣韵味就会消失或走向反面,这是老画家都知道的规律。所以传统的写意画,一般地说,都以墨为主,色为副。
现在的人物画家,在用线上几乎一概不用“兰叶描”,其原因就在兰叶描自身的变化太多,它的受力和可塑性不大。而“铁线描”就不一样了。林风眠非凡的洞察力,使他深得取舍之道,大胆采用民间硬笔单纯、质朴的线条,为承受艳丽的色彩的融化表现开拓出广阔的空间。当然,这同他没有深深陷入笔墨的深渊,没有传统上的欣赏习惯和运腕的约束是有关系的。
赵无极
赵无极的机遇很好,但是机遇好的画家,他的作品的内涵(深度)多有不足。
黄宾虹
透彻,黄宾虹看新手画作,先翻过来看纸背。若力不透纸背,就说:“还早呢!”
黄宾虹的山水画,除了深谙传统画理,更重要的是能从造化中领悟出一种新的情趣。
这种以特有的程式的更高深的美,是对一般化美感的否定。实际,当局部美感受到 “压抑”的时候,画家不是破坏它,而是更好地保护它,把它推向更高处。
黄老的山水,层层勾勒,重重积累,相错不相悖:郁郁葱葱,高大深厚,所造的境界,真可以令人望而生畏,这是要有博大的胸怀,深邃的目力和一定的勇气才能创造出来的。
黄宾虹是用生宣、宿墨。他善于画小画。美院有张六尺整纸的山水画,效果就大失水准,画面很碎。小笔头画不好远山,加上他的落款位置太保守,这是黄老画作的局限性。
傅抱石
傅抱石的画,生活气息很好,可惜他用皮纸,显得单薄,不耐看。若使中国画笔墨有充分的表现,唯有用生宣。水墨画出韵味一定要生宣、老墨。
潘天寿
潘天寿画题款打破成规,根据画面,什么地方都可以写。他追求“一味霸悍”,难能可贵。
李可染
李可染的画比刘海粟要好许多,李可染非常敬业。
陆俨少
陆俨少书法比画好。他的画五十年代就很有成就,他跟我说“我的笔线扔在地上是有声音的。”他用一支笔能画大画,这是他的真功力。但是本事再大的画家,只用一支笔的表现力总是有限的,特别是山水。所以他的山水,境界雷同,被称为“老虎皮”。
刘海粟
刘海粟的画,在造型天分和生活条件上,都具备了成为大家的条件,可惜他的艺术悟性差,使他没有达到大家的水平。而造成他悟性差的原因,恰恰是他自己的文化修养。
文化修养包括许多方面,自我意识、精神状态是衡量一个人素养的重要标志。以我主观的看法,刘老可能由于自我感觉太好,过分的自信,阻碍了他不断进取的努力。
不满才是向上的车轮,自我感觉太好,沾沾自喜于一点之见,一得之功,正说明修养差。见多识广自然是好事,但还要找出它们之间可能存在的内部联系,以启迪创作想象力。知识面应成为互相间可联系的“试验场”,而不是各自孤立的“百货架”。
自命不凡对艺术家来说,应是允许的,但要实事求是,要正确估量自己的能力,塞尚当时说过这样的话:世界上真正的绘画天才只有一个,那就是我!后来美术界一致推崇他为现代绘画鼻祖,他受而无愧。
余任天作品
浙江余任天先生,绘画天分和条件,远不及刘老,但他文化素养好,勤学苦练,弥补了先天的不足。余任天视自己的作品为野草,不敢入大雅之堂,虚怀若谷,永不满足,所以越画越好。
余任天作品
他晚年作品,在气质和格局上反而超过了刘老,这个问题应该引起后学者的注意。特别是现在的年轻人都很聪明,上手快,如果不加强文化素质和艺术修养,最后冲刺肯定上不去。天分高,好比起跑快,但您以后连跑都不跑,还想拿金牌?
有人说,刘海粟的国画,笔墨功力不够,所以才画得不好。我以为这不是主要原因,也不能一概而论。就写意花卉而言,因为它层次简单,所以要以少胜多。
对笔墨的要求自然很高,那他的功力是不够的,徒知魄力大,不知心思微,笔扛力外露,力过伤韵。但他的山水画就不是这个问题,倒是过分地、孤立地注重笔线质量,反而影响了山水境界的表现效果。