洪君彦:相爱太早,相遇太晚
如果不是1949年圣诞夜的那场舞会,洪君彦绝对想不到,自己会和一个14岁的小姑娘产生情感纠葛,更想不到,他们的婚恋情感,在几十年后会为世人平添许多谈资。
说起洪君彦,多少会有人表示陌生的,只有在说起他的妻子章含之和女儿洪晃时,人们才会一拍脑袋,哦,是他啊。
这就像洪君彦的人生,多数时候,他都是站在前妻章含之的阴影下活着的。以至他后来为生活做过的努力,娶过的妻子,人们都不大感兴趣了。
洪君彦是杭州人,自幼在上海长大,在他小时候,身为浙江商业银行董事长的父亲就在上海买下了一座含有假山、溪水、亭子的大洋房花园。家境殷实及家教良好,使洪君彦养成乐观诚笃的性情。
1949年,洪君彦在燕京大学读书,这一年的圣诞节,较往年要热闹喜庆得多。就在学校的舞会上,洪君彦被14岁的章含之吸住了目光。她容颜秀美,姿态优雅,举止投足之间颇具大家闺秀风范。洪君彦哪里知道,眼前这位姿色超群的姑娘,年纪不过14岁而已。
虽然年纪小,但章含之胆子可不小,彼时的她分明有不少追求者,但她却只喜欢洪君彦,主动给他寄出了信。一来二去,两人便确立了恋爱关系。金童玉女,羡煞旁人。
洪君彦与她约定,等她大学毕业,便成婚。这一等,就真等了8年。
期间两人曾分居两地,聚少离多,相貌堂堂、才华横溢的洪君彦不是没遇到过诱惑,但都拒绝了。倒是章含之,曾动摇过念头,跟洪君彦闹过分手。理由是将来自己从事外交工作,而洪君彦无非一届教书匠,身份悬殊,无话可谈,与其将来烦恼,不如趁早了断。
彼时,洪君彦已经等了她6年,听到这番言论,颇为失落和不甘。抑郁寡欢中被组织察觉,最后在组织的干涉下,挽留住了这一段感情。
这世间的缘分大抵如此,将断不断,反受其乱。如果洪君彦此时果断放手,或许他的人生就是另一番风景了。
1957年,章含之大学一毕业,两人便结了婚。纵然婚后还是因为分别下放劳动而聚少离多,但两人的情感倒是亲密了好几年。四年后,女儿洪晃出生,家里越发添了欢声笑语。可惜,腥风血雨很快袭来,而且一刮,就是十年之久。
在这段时间里,不过一介大学教员的洪君彦,遭受了巨大的冲击。面对这场暴风雨他毫无招架能力,只能忍受四面八方的打击,身心俱疲。
而相对于这些刀光剑影,来自妻子章含之的种种行举,才最为致命。
在洪君彦遭受拷问期间,章含之不仅没有过问这位丈夫的任何事情,还在外国语学院跟另一位教员谈起了恋爱,“张章恋”一时传遍校园。
某日,回到家中看女儿的洪君彦,竟然在她的包里翻出了那个男人的照片和一个避孕套,顿时如被轰去了魂魄。
事情发展到最后,章含之甚至当着他外甥的面剪碎他们的结婚照。
一切如砸碎的玻璃,怎么也无法复原了。
就在这暗无天日的日子里,竟然有一束光向他投来。1969年,洪君彦获准回宿舍后,一位女教员不怕惹火上身,经常来探视他,来来往往中,两人惺惺相惜起来。章含之知道后质问洪君彦,却被洪君彦奚落:
“你做在先,我做在后,你暗我明,咱俩扯平,谁也不欠谁”
自此,两人的情感再难挽回,这个家庭也彻底破裂。
直至1973年,这对相恋8年,结婚16年的夫妻,才互相放手,各奔前程。
至于该如何与女儿洪晃交代,章含之选择了回避,而是让洪君彦出面。洪晃后来在回忆录写道:
“那是一个最不好的五一节,我爸把我带到北大的宿舍里跟我谈话……这次我爸就对我明说,以后史家胡同就不回去了。那天我爸陪我从北大坐332到动物园倒111路,一直送我到灯市口,然后我就在马路边,看着我爸过马路到马路北边坐111路回北大,我就觉得我爸特惨。而我妈当时处理问题的方式是回避,她不知道这时候应该怎样处理一个小孩的感情。当天晚上,她带我看马戏去了,那时候马戏的票多难弄呵,那是外交部招待外宾的票,就在主席台后边。我记得黑灯瞎火的,我偷偷哭了一整场。回家我一个人一间屋,躺在那儿还在哭。”
三个月后,洪晃成为二十八个“小布尔什维克”之一,至美国留学。这当然是得益于她母亲和继父的背景。
照章含之后来引用他人名句所言:“当你曾在大海中畅游,就不会想在小溪里游泳了”
那位她口中的“大海”,就是她的二婚丈夫外交部长乔冠华。
与洪君彦离婚的同一年,章含之便嫁给了大她22岁的乔冠华。在章含之看来,乔冠华才是她的真命天子,也是她的人生巅峰。乔冠华去世后,章含之剪下他一绺头发,每日带在身边。她会到处宣扬他们的美好爱情,在她笔下,他们的爱情历经千辛万苦,却不离不弃,哀艳绝伦,旁人听了都要落泪。
只是,在乔冠华子女的口中,似乎对这位继母的风评不太好,毕竟因为她,他们父子关系近乎决裂。而在乔同事的口中,则称其事事都好,却在晚年做了一件令人失望的事情。
无论如何,章含之的后半生,因为外交部长的加持,显然更要精彩。
“你长得可真不好,现在出身还是问题,赶紧找个人嫁了,是北京户口就成。”
“我这人不大记仇,但朱一锦这仇我记一辈子。”
陈贤英年轻时
主席接着又开导我,他说婚姻不就是束缚,没有感情了就要解放自己。他说任何死亡的婚姻对于女方是最不利的……主席又对我说:'……你还年轻嘛,干嘛不早点解放自己?我这个老师就是太要面子,怕人家说闲话。'
“你要写书秀自己和乔的忘年恋我管不着,可是为什么把离婚的事实真相颠倒了?”
“爸,你也可以写一篇《我和章含之离婚前后》”