贺天健：画学石涛，我以为是一种笑话 / 开普饭

来源当代国画

贺天健：画学石涛，我以为是一种笑话

整理编缉_《当代国画》

文章来源_网络

常有人来和我谈国画传统发展问题。在这个问题上，我虽没有什么见地，但历时既多，不免积累了一些谈资。这对关心者或许可以引起一些兴趣，故把它录了下来。

（一）有人问：推“陈”要不要先把“古”复一下？他的理由是：优良遗产如果没有接受过来，“陈”就无法推动，既如此，“新”从何处出来？

我的回答是：有了陈，才有新。没有陈，就没有新。这是天经地义。没有传统修养的画人，为了出“新”，不妨再向遗产中下功夫，我看也不能算作复古吧？现在就只怕老年画人有了点名望，不肯再“返老为童”了。因此“推陈出新”的问题，倒不在年轻人而在五十岁以上的画人。年轻人毫无疑问会自觉地做继往开来的功夫的。愿我们老年画人要实实在在做些功夫。

（二）有人问：学习传统是否不必向古代人去学，应该向近百年间的人去学，这样比较近便一些？

我说，学传统的确是一个很难的问题。我认为应该向传统中具有发展机能的流派去学。例如你向“小四王”派及“后四王”派的后人学，而它已经是“大四王”的强弩之末了，向它学些什么？没看清代末叶时候的山水画风尚么？花卉到朱梦庐、沙山春等的身上，还会发展出些什么来？人物画到俞达夫、倪墨耕等身上，任伯年的艺术机能已经停止了。

吴昌硕是成功的，但是从淮扬（八怪）派到他身上已是无力发展下去了。他身上的“笔势”，可以作为传统的写意法之一种，而物象的夸张如大葫芦、大菊花，以至菊叶牡丹叶不分、墨叶的中间一大笔是枝还是茎这些疵病，是不能发展下去的。另如，石涛、八大山人的画派，我认为只能观赏探研，不能向他们一模一样地学。因为它是“及身而止”的。所以人说：“某人画学石涛。”我以为是一种笑话。

（三）有人说：现在国画的面貌看上去是相同的，还觉得不像是当下的。这是不是因为传统的功夫用得太久了？

我说，决不是的。传统的性能是变动的，不是呆死不动的。否则，“统”就不会“传”下来了。既然称作传统，就应该学它怎样地传着，而后再从我身上传下去。要知“传”的字义，就是一个动词，传统怎么会不动呢？你说的情形可能是学传统的人不知学法，把自己死在那个壳子里了。如果那个壳子是好的，多少总还保留着一些好的东西。不然，要有躺在死胡同里做僵死鬼的危险。要知道给旧传统束缚住的人，不仅缺少新的感受，同时往往也是在旧传统上没有用过深切苦功。

如果有了新的感受，又掌握得住传统的表现规律，有了传统的修养工夫，正有助于中国画的推陈出新；不但不会为传统所束缚，而且能发展和丰富传统。我以为向好的传统学习，而且认清传统中动力的机能条件，学了就决不会僵化。至于国画面貌不突变，倒也不必着急。要一刹那间变得不像中国画，那就不是中国画了。

（四）有人比喻：传统是网，学者是鱼。学传统是鱼儿入网而又从网中跳出。问者说，学习传统是不是这样？

我说，我对传统的理解是庄子所说的“指穷于为薪火传也”的传统观。学习传统应该学前人像拿着火去烧薪一样，这是一方面；学习传统的又一面是要做传统的继承者。如果传统是网，学者是鱼，网为网鱼而制，鱼当然见网而逃，两者就不能合作了。画人与画的传统不能合作，则传统从何而存留？传从何而发动？或者说，传统是会像网一样网住人的，所以人要像鱼一样，既入网又要跳出来。我以为学者如果不把自己当作鱼，那么传统在学者眼里也就不会像网了。网与鱼的看法，这是不把继承传统当作自己的天职，而又昧于历史与人的关系。这的确是一个问题。

（五）有人问：创新是不是只要胆大就行？

我说，诸葛亮在历史上相传是一生谨慎的。他的空城计获胜，我以为是谨慎的效果，不是胆大的效果。为什么？因为诸葛亮的大胆计划是因谨慎而做出的。如果一无周防，一无计划，司马懿不是愚夫，定会看破诸葛亮的这套把戏。胆大作画，胆大创新，是可以的，但要有条件。

如果敢于大胆创新的人是一个深具传统修养的作者，对于传统的利弊洞察清楚，知道什么非破不可，什么非立不可，那就尽可大胆。如果并无传统修养而主张脱离传统胆大创新，那就害人不浅，害传统不浅。总结一句话，我以为：如果是学“古”而为“化”，那就尽可胆大包天地去创新；如果是怕“古”而图“化”，那就不过是妄自胆大，谋取惊奇而已！