传奇爱情 | 张爱玲与胡兰成
“她见了他，变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是高兴的，又从尘埃里开出一朵花来。”这是初次见面时，张爱玲写给胡兰成的话。
张爱玲与胡兰成，一个是当时上海最负盛名的女作家，一个是汪伪政府的要员。在乱世之中，他们的相识、相知、相恋，及至最后的分手，都堪称是一场“传奇”。
小说之媒
如果不碰到封锁，电车的进行是永远不会断的，封锁了。摇铃了。“叮玲玲玲玲铃。”每一个“玲”字是冷冷的一小点，一点一点连成了一条虚线，切断了时间与空间。
彼时的张爱玲是幸福的，因为胡兰成于她而言，是恋人亦是知音。像是廖一梅曾经说过的：“在我们一生中，遇到爱、遇到性，都不稀罕，稀罕的是遇到了了解。”无疑，胡兰成是懂张爱玲的。两人的相识就是从彼此对文字的吸引而开始的，1944年胡兰成看到了张爱玲的文章《封锁》，觉得特别精彩，大为惊叹，奇怪自己以前怎么从来没听过她，于是通过关系问到了张爱玲的地址，很突然地去拜访。但张爱玲是不见客的，因为害怕人与人之间的互动，无论胡兰成怎么按电铃她就是不开门，于是胡兰成在门缝下塞进了自己的名片，张爱玲看到名片哇了一声——是胡兰成啊。
胡兰成是汪精卫政府里的高官，亲日派，学有涵养，已婚。当然张爱玲知道胡兰成的身份，但她对世局是没有什么感觉的，政治啊，社会啊，对张爱玲来说都不在意，她所知道的是胡兰成对她在文坛上是有帮助的，于是马上连络了他。
隔天胡兰成又去找张爱玲，胡兰成的年龄虽然大张爱玲14岁，但二人却深聊了五个小时，从文学、艺术、音乐聊到绘画等等，思想的密合及文采让二人快速发展了情爱关系，这是张爱玲没有想到的。
胡兰成迷恋着张爱玲，向张爱玲要了一张玉照。张爱玲正要走出房门，胡兰成看到高出他半颗头的张爱玲，开玩笑说了一句“你长这么高，这怎么可以？”张爱玲本来想立刻还以颜色，脱口而出说些什么，但过了一秒她懂得胡兰成话里的意思——如果我们以后在一起了，你这么高其实我们很不配。所以她什么都没说，把头低了下来，微笑……她在照片后面提了几个很美的字：“她见了他，变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是高兴的，又从尘埃里开出一朵花来。”
这朵花对从小生长在破败无爱家庭中的张爱玲来说是及明显的对照，感情荒芜的张爱玲第一次感受到爱情的丰硕。大她14岁的胡兰成，她是仰望着倾慕着的……很快，他们结了婚。
然而，结婚之后，这段快乐时光并不长。老天开了张爱玲一个玩笑，使得张爱玲连一个卑微的愿望也不能实现。1945年汪精卫政府垮台，胡兰成的好日子没了，因为胡兰成的汉奸身份，所以必须开始落跑的生活。逃了一两年，张爱玲终于打听到丈夫的消息，于是从上海到温州万里寻夫，没想到这时的胡兰成居然与温州的农村妇女结婚了，更夸张的是……与农村妇女结婚之前，逃难的生活中胡兰成的女友没有少过，处处留香。张爱玲受不了这样的生活，她知道胡兰成已经不是属于她一人的了，于是决定离开。
离开温州的时候，胡兰成送她，天下着雨，真是天公应离情。这场雨，也冲刷了他们曾经的“倾城之恋”。张爱玲已经知道，她这一生最美的爱情，已经走到了辛酸的尽头，再有没有挽回的余地了。
1947年6月，胡兰成收到了张爱玲的诀别信：
我已经不喜欢你了，你是早已经不喜欢我的了。这次的决心，是我经过一年半长时间考虑的。彼惟时以小吉故，不欲增加你的困难。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的了。
小吉就是小劫的意思。此时的胡兰成已经脱离了险境，在一所中学教书，有了较安稳的工作。张爱玲选择他一切都安定的时候，写来了诀别信，随信还附上了自己的30万元稿费。自此以后，这二人一场传奇之恋，就这样辛酸地谢幕了。胡兰成曾写信给张爱玲的好友炎樱，试图挽回这段感情，但张爱玲没有理他，炎樱也没有理他。这段感情，真的是谢幕了。张爱玲曾对胡兰成说：“我将只是萎谢了。”萎谢的不仅仅是爱情吧，还有文采，此后张爱玲的创作也进入了低谷。
半年后，胡兰成收到了一张明信片，没有抬头，没有署名，只有熟悉的字迹：
手边若有《战难和亦不易》、《文明与传统》等书(《山河岁月》除外)，能否暂借数月作参考?
后面是张爱玲在美国的地址。胡兰成大喜，以为旧情可复，又以为张爱玲还很欣赏自己，便马上按地址回了信，并附上新书与照片。等到《今生今世》的上卷出版之时，他又寄书过去，作长信，为缠绵之语。张爱玲一概不回，末了才寄来一张短笺：
兰成：
你的信和书都收到了，非常感谢。我不想写信，请你原谅。我因为实在无法找到你的旧著作参考，所以冒失地向你借，如果使你误会，我是真的觉得抱歉。《今生今世》下卷出版的时候，你若是不感到不快，请寄一本给我。我在这里预先道谢，不另写信了。
爱玲
悲剧结尾
胡兰成一见，便彻底断了念头。至此，这段爱情是真真地谢幕了。
1973年，张爱玲定居洛杉矶。1995年9月8日，张爱玲的房东发现她逝世于加州韦斯特伍德市罗彻斯特大道的公寓，终年75岁，死于动脉硬化心血管病。