长篇小说《消失的名字》:看见生活,看见女性成长
东方网记者包永婷8月22日报道:“从乡村到城市,我们很多人是通过高考进入的,这本书展现另外一条路:通过工厂。女孩十几岁到南方打工,生活的转变却没有停止。”在8月21日举行的“我若不坚强,谁替我勇敢?——旧海棠《消失的名字》线上发布会”上,作家、媒体人郭玉洁说。
《消失的名字》是诗人旧海棠首部自传体长篇小说,基于个人经验的复活,讲述独属于这个时代的生存故事:流落在外的父亲认祖归宗,名字失而复得;辍学打工的妹妹因年龄不够,冒用别人的名字(身份证);孕期重病的姐姐为生孩子延误治疗,去世多年后乡村征地才真正除名……叙述时间跨度40年,见证了人的存在与消失、时代的陷落和升腾。
评论家、上海文艺出版社副社长李伟长表示,这部小说打动他的地方在于从中看到了生活本身,看到了女性的成长。“这些年非虚构的兴起,让很多作者在寻找虚构的生活和非虚构写作之间的界限。也就是说,我们对真的生活的形态是什么样会充满兴趣。”同时,女性成长是这些年来特别热的话题之一,“小说中,妹妹不仅完成自我性格的识辨,而且完成了一个人的成长。”李伟长说。
作家麦小麦同样被《消失的名字》感动,她说:“这是一部女性的成长之书,讲述了女性在一个艰难的情境下,如何坚强、勇敢地生活下去”。她认为小说有两个关键词:“坚硬”和“成长”,“在一个从农村出来的姑娘,一对姐妹的眼里,社会就是坚硬的一堵墙,她们要杀出一条路,一条仅供自己生存的路,都是不容易的。”
旧海棠一直想把姐姐的经历写进小说,考虑到按虚构的逻辑来写,会被真实的结果所干扰。了解非虚构写作后,她尝试用这种方式写作。写到七万字时,她觉得处理不了现实中的一些关系,后来改成了小说,随之纳入了更多的人物和更长的时空进来,由此形成现在的小说版本。
郭玉洁提到,小说中扑面而来的现实感在今天很多小说里不太能遇到,“这种现实感不是很多很悲惨的故事,而是充满了大量真实的的细节。”比如弟弟大鹏生病后,家里经过给姐姐治病被抽空了,妹妹必须扛起家里的责任;知道妈妈去餐厅打工换盒饭后,妹妹不想从正门进,因为不想看到妈妈在餐馆洗盘子。“这本书非常奢侈地使用生活中真实的细节,只有拥有大量生活的经验才可以提炼出来的细节,这是这本书非常打动我的现实感,和生活的连接这么强。”
旧海棠这部小说在《收获》长篇小说2020夏卷首发,书名为《你的姓名》。李伟长表示,之所以改成《消失的名字》,想传达一些东西,“在生活中,有很多东西必然要一点点告别、一点点消失,我们必须要接受。如果不接受甚至沉迷,我们无法变得更加有力量,再往前走。”