悬吊吊的左撇子，8.13是你的节日

每次看到麦子成熟，左手就有一点“悸动”。

第一次被父母叫到地里割麦子，是刚上小学的时候。才割几把，手就起了水泡，立即向母亲汇报：“遭了，打泡了！”

母亲头都没有抬：“才刚刚学会割麦子就想偷懒，继续割哟！”

再割几把，水泡就破了，钻心的痛，连忙求助父亲。他若无其事地说：“换左手拿镰刀吧。”

左手拿镰刀割麦子很不利索，但还是坚持下来了。

从此以后，凡是拿刀具、锄头、铁锹等都是左手，老家的人或亲戚见到我，都说“左撇子来了”，“左撇子”由此成为他们的谈资，感觉自己成了一个“异类”、笑料，便有些自卑地走开。

家里，有个不成文的规矩，爸妈不在家里时，就是哥哥或姐姐煮饭，弟弟或妹妹烧火。烧火这事，冬天等于烤火取暖，是个美差事。夏天就煎熬了，柴火烤得人满面流“油”，谁都不想烧火。

哥哥姐姐工作后，轮到我煮饭时，我的优越感就“包不住了”。切菜时有几次伤到了自己的手指，母亲说：“你切菜的动作悬吊吊的，太叫人担心了”。

那些年，什么出来吃什么，下饭菜大多是青菜萝卜南瓜土豆，很少吃肉的，自然不需要精细的刀功。但我煮饭的机会还是因妹妹“打小报告”而被剥夺了——她说，哥哥是左撇子，不适合煮饭。

后来，劈柴、砍树、犁田、划蔑等活儿，父亲基本不让我做，即使要做，他就在旁边密切关注我的动作，有这样的“监工”在旁边我更是提心吊胆。

拿筷子、文具还是右手，在学校里自然很少有人知道我是左撇子。有一个农忙季节，我们几个同学一起时去帮班主任家里干农活，用剪刀剪辣椒蒂时，我的左撇子暴露了——别扭，使不起劲，还把辣椒剪坏了。大家安慰我说，左撇子比常人聪明一些。班主任是个文学青年，看着将信将疑的我，他说：“真的，你看嘛，我经常在班上读你的作文。有个诗人说过，左撇子是折翼的天使。”

从此，自卑感减轻了许多。

若干年后，我在一所乡镇中学任班主任，有次带领学生搬运土石平整操场时，我抡起铁锹的动作被校长看到了，他老人家咂着嘴说：“哎呀，啷个悬吊吊的哟！”

母亲进城后，一看到我切菜，就把菜刀夺了过去：“算了，看你切菜都受不了，悬得很，还是我来哟。”有母亲或兄弟姐妹在家里，我基本就不进厨房了，大家都说我“像个客人一样”。

经历过生活的磨砺后，我越来越怀疑“左撇子比常人聪明一些”的说法。百度告诉我，爱斯基摩人认为左撇子的人是魔术师，摩洛哥人认为其是被诅咒的人，是恶魔。听起来好惊悚，不过，有一个说法感觉很有科学道理：左撇子不能当医生，因为医院里都是右手器械。

8月13日是“左撇子之日”。这个纪念日是1992年8月13日英国的“左撇子俱乐部”设立的，目的是呼吁厂家不要只关注右撇子，也要为左撇子的人开发安全方便的工具。

左撇子是否比常人聪明，专家们莫衷一是。他们说，左撇子在娘胎里就定了，会遗传。想到自己是“后天性的”，顿时松了一口气。关键是，凭空比常人多了一个节日，感觉赚了。总有一个私心，还是别为左撇子的人开发安全方便的工具吧——不然，左撇子“偷奸耍滑”的机会都没有了。