蓝社诗学│王佐邦：诗词入门十八讲（15）
蓝社诗会│蓝社诗选│蓝社诗库│蓝社诗学
蓝水河社区（蓝社）出品
原载：蓝水河系列公众号 诗词微刊
原著：王佐邦 编校：谢志平（有删节）
红网：古典文学 2012年5月第1次发表
第一讲 读诗词与写诗词
第二讲 怎样读诗词
第三讲 贵在起步
第四讲 诗要讲形象思维
第五讲 不能如散文那样直说
第六讲 比、兴两法是不能不用的
第七讲 日积月累，持之以恒
第八讲 辨四声是学平仄的基础
第九讲 近体诗平仄的基本规则
第十讲 变通与拗救
第十一讲 近体诗的押韵
第十二讲 近体诗的对仗
第十三讲 对仗的种类
第十四讲 怎么学词的格律
第十五讲 还有比学格律更重要的东西（本期内容）
第十六讲 词句的平仄
第十七讲 词韵
第十八讲 词的对仗
第 十 五 讲 还 有 比 学 格 律 更 重 要 的 东 西
本 书 《 前 言 》 中 曾 说 过 ， 作 诗 填 词 ， 最 难 的 ， 一 是 要 有 宜 于 入 诗 词 的 情 意 ， 二 是 表 达 这 种 情 意 的 适 当 词 句 。 与 这 种 大 难 相 比 ， 格 律 则 是 小 难 。 所 以 ， 从 读 词 中 撷 取 词 调 样 板 ， 仅 是 目 的 之 一 ， 而 不 是 重 要 的 目 的 ， 最 重 要 的 还 是 在 赏 析 前 人 作 品 中 ， 了 解 词 这 一 文 学 体 裁 的 艺 术 特 色 ， 学 习 词 的 创 作 手 法 和 文 学 语 言 。 这 里 提 出 两 点 意 见 探 讨 。
一 是 ， 怎 样 利 用 词 的 曲 调 形 式 多 样 化 ， 平 仄 、 韵 律 的 变 化 ， 酣 畅 淋 漓 地 抒 发 自 己 的 情 意 。
写 诗 填 词 ， 都 受 格 律 极 苛 的 束 缚 。 但 是 词 有 小 令 、 中 调 、 长 调 多 种 曲 调 ， 各 调 又 有 长 短 句 ， 声 调 抑 扬 顿 挫 ， 韵 脚 错 落 有 致 。 如 果 你 熟 练 地 掌 握 了 多 种 曲 调 ， 那 么 ， 咏 物 、 纪 游 、 述 怀 、 讽 谕 、 酬 谊 、 伤 悼 等 等 ， 可 供 你 表 达 情 意 的 工 具 ， 词 的 选 择 的 领 域 ， 要 比 诗 宽 广 不 知 多 少 倍 ！
前 面 曾 讲 过 ， 词 产 生 的 初 期 ， 它 的 题 材 大 多 偏 于 樽 前 花 下 ， 男 女 欢 爱 ； 晓 风 残 月 ， 别 恨 离 愁 ； 流 连 光 景 ， 感 伤 时 序 等 ， 故 名 为 “ 艳 科 ” 。 其 后 ， 虽 有 李 后 主 用 以 抒 发 亡 国 之 怨 ， 唱 出 ： “ 问 君 能 有 几 多 愁 ？ 恰 似 一 江 春 水 向 东 流 ！ ” （ 《 虞 美 人 》 ） 范 仲 淹 的 边 塞 词 唱 出 ： “ 人 不 寐 ， 将 军 白 发 征 人 泪 。 ” （ 《 渔 家 傲 》 ） 抒 发 守 边 将 领 悲 凉 的 情 怀 。 他 们 都 在 不 同 领 域 、 不 同 程 度 上 扩 展 了 词 的 题 材 。 但 就 其 整 体 而 言 ， 直 到 北 宋 前 期 ， 词 并 未 突 破 “ 艳 科 ” 的 藩 篱 ， 仍 有 其 浓 重 的 闺 房 粉 黛 气 。 你 看 ： 晏 殊 这 位 太 平 宰 相 竟 悼 惜 春 残 ， 感 伤 年 华 飞 逝 ， 唱 起 ： “ 无 可 奈 何 花 落 去 ， 似 曾 相 识 燕 归 来 。 ” （ 《 浣 溪 沙 》 ） 欧 阳 修 这 位 大 文 豪 竟 描 写 被 摧 残 的 娼 女 歌 姬 迟 暮 之 感 ， 唱 起 ： “ 泪 眼 问 花 花 不 语 ， 乱 红 飞 过 秋 千 去 。 ” （ 《 蝶 恋 花 》 ） 到 了 北 宋 中 期 ， 苏 轼 高 举 革 新 大 旗 ， “ 以 诗 为 词 ” ， 扩 展 词 的 题 材 到 怀 古 、 咏 史 、 说 理 、 感 时 伤 事 、 描 绘 山 水 田 园 、 抒 写 身 世 友 情 等 等 ， 在 风 格 上 一 扫 晚 唐 五 代 以 来 柔 靡 纤 弱 的 气 息 ， 开 创 了 意 境 高 远 、 清 新 ， 气 度 豪 迈 、 奔 放 的 豪 放 派 ， 完 全 突 破 了 “ 艳 科 ” 的 藩 篱 。 南 宋 爱 国 词 人 辛 弃 疾 ， 发 扬 苏 轼 的 革 新 精 神 ， 进 一 步 “ 以 文 为 词 ” ， 用 纵 横 驰 骋 的 才 力 、 自 由 放 肆 的 笔 调 填 词 ， 达 到 无 事 、 无 意 不 可 入 词 的 境 地 。 与 此 同 时 ， 以 柳 永 、 秦 观 、 李 清 照 为 代 表 的 词 人 ， 继 承 前 人 的 传 统 ， 发 展 词 的 委 婉 缠 绵 、 柔 美 清 丽 的 特 点 ， 又 从 民 间 唱 词 中 吸 取 营 养 ， 语 言 清 新 流 畅 ， 形 成 所 谓 婉 约 派 。 这 两 派 也 并 非 完 全 对 立 ， 而 是 相 互 影 响 ， 相 互 渗 透 的 。 所 以 在 豪 放 派 的 作 品 里 ， 也 有 缠 绵 悱 恻 的 低 吟 ； 在 婉 约 派 的 集 子 里 ， 也 有 “ 金 刚 怒 目 式 ” 的 长 啸 。 词 ， 发 展 到 后 来 ， 作 为 人 们 言 志 、 抒 情 ， 反 映 社 会 内 容 、 时 代 精 神 的 艺 术 载 体 ， 与 诗 也 没 有 多 大 的 区 别 了 。
但 是 二 者 还 是 有 差 异 。 近 代 国 学 大 师 王 国 维 在 《 人 间 词 话 》 中 说 ： “ 词 之 为 体 ， 要 眇 宜 修 ， 能 言 诗 之 所 不 能 言 ， 而 不 能 尽 诗 之 所 能 言 。 诗 之 境 阔 ， 词 之 言 长 ” 。 在 词 学 界 ， 从 宋 代 李 清 照 起 ， 一 直 到 现 代 的 词 评 家 ， 很 多 人 认 为 “ 词 别 是 一 家 ” 。 李 清 照 在 她 早 年 所 写 的 《 词 论 》 里 ， 就 是 这 么 说 的 。 在 《 李 清 照 集 》 中 ， 她 用 词 表 现 个 人 生 活 、 花 月 风 情 等 ， 风 格 婉 约 ； 用 诗 反 映 家 国 社 稷 之 事 ， 重 大 社 会 政 治 问 题 等 ， 风 格 豪 放 。 这 一 派 词 评 家 ， 以 婉 约 为 词 的 正 宗 ， 而 对 苏 、 辛 的 “ 以 诗 为 词 ” 、 “ 以 文 为 词 ” 不 以 为 然 。 王 氏 亦 如 此 ， 所 以 说 “ 诗 之 境 阔 ， 词 之 言 长 ” 。 确 实 ， 婉 约 词 源 远 流 长 ， 它 委 婉 细 腻 的 艺 术 特 色 ， 是 其 他 形 式 的 诗 歌 所 不 及 的 ， 确 是 “ 能 言 诗 之 所 不 能 言 ” 。 但 是 ， 豪 放 派 以 苏 轼 、 辛 弃 疾 为 代 表 ， 极 大 地 拓 展 了 词 的 题 材 ， 革 新 了 词 的 风 格 ， 达 到 无 事 无 意 不 可 入 词 ； 在 创 作 手 法 上 ， 广 泛 采 用 诗 的 比 、 兴 法 ， 作 品 给 读 者 以 驰 骋 想 象 的 深 远 空 间 ， 其 “ 境 ” 未 必 不 “ 阔 ” ， 未 必 “ 不 能 尽 诗 之 所 能 言 ” 。 就 豪 放 派 作 品 的 整 体 而 言 ， 词 境 与 诗 境 的 广 阔 程 度 ， 没 有 多 大 的 差 异 。 毛 泽 东 “ 兴 趣 偏 于 豪 放 ， 不 废 婉 约 。 ” （ 中 央 文 献 出 版 社 《 毛 泽 东 诗 词 集 》 230页 ） 他 的 作 品 继 承 和 发 扬 了 豪 放 派 的 传 统 ， 独 步 当 代 ， 全 国 解 放 以 后 ， 对 词 的 创 作 风 格 ， 起 了 重 大 的 影 响 。 所 以 我 们 考 究 诗 与 词 的 差 异 ， 重 点 “ 言 ” 而 不 在 “ 境 ” 。 即 如 何 发 挥 词 的 “ 言 ” 的 优 势 ， “ 能 言 诗 之 所 不 能 言 ” 。 下 面 谈 点 肤 浅 的 看 法 ：
诗 和 词 ， 都 是 发 源 于 民 间 ， 开 始 都 是 同 音 乐 结 合 在 一 起 ， 是 供 人 们 歌 唱 的 。 二 者 登 上 文 坛 的 大 雅 之 堂 后 ， 却 经 历 着 不 同 的 路 程 。 诗 较 早 地 脱 离 音 乐 ， 而 与 封 建 时 代 科 举 考 试 结 下 不 解 之 缘 。 诗 是 科 考 的 必 试 之 课 ， 而 且 宋 代 以 后 ， 试 帖 诗 总 是 要 求 围 绕 “ 修 身 、 齐 家 、 治 国 、 平 天 下 ” 的 大 前 提 ， “ 境 ” “ 阔 ” 得 相 当 可 以 。 因 而 诗 或 多 或 少 地 受 到 功 名 利 禄 的 污 染 。 同 时 它 的 格 式 比 较 单 调 — — 五 言 、 七 言 ， 绝 、 律 ， 不 管 什 么 内 容 ， 都 往 这 几 个 框 框 里 面 装 ， 颇 像 我 们 当 年 当 八 路 的 时 候 发 军 装 — — 不 管 男 同 志 、 女 同 志 、 小 鬼 、 大 人 、 胖 子 、 瘦 子 ， 都 是 一 个 式 样 ， 大 、 小 两 个 号 别 ， 没 有 其 他 选 择 ， 管 你 得 体 不 得 体 ！ 所 以 有 些 诗 ， 它 的 形 体 整 齐 美 、 声 律 音 乐 美 ， 常 常 伴 随 着 一 些 言 不 由 衷 的 陈 言 官 腔 ， 难 以 细 腻 入 微 、 淋 漓 尽 致 地 反 映 作 者 的 真 情 实 感 。 词 则 不 同 ， 虽 然 如 鲁 迅 所 说 ， 文 人 善 于 把 小 家 碧 玉 变 成 姨 太 太 ， 但 是 在 词 繁 荣 发 展 的 时 代 ， 长 期 “ 被 诸 管 弦 ” ， 供 伶 人 歌 姬 歌 唱 ， 为 他 们 作 词 的 文 人 士 大 夫 ， 竞 相 崇 尚 纤 秾 娓 婉 、 绮 丽 清 新 。 它 受 官 家 的 影 响 较 少 ， 而 受 市 井 文 化 的 影 响 较 多 。 同 时 由 于 它 的 形 式 极 其 多 样 ， 给 予 作 者 言 志 、 抒 情 、 咏 物 、 写 景 以 非 常 广 宽 的 选 择 ， 短 调 有 小 令 ， 长 调 有 慢 词 ， 既 适 于 表 达 委 婉 曲 折 、 起 伏 跌 宕 的 幽 微 之 情 ， 亦 宜 于 抒 发 气 势 磅 礴 、 波 澜 壮 阔 的 豪 放 之 慨 。 因 此 ， 掌 握 词 调 娴 熟 的 词 人 ， 较 能 细 致 入 微 地 、 恰 到 好 处 地 ， 表 达 自 己 的 真 情 实 感 。 下 面 介 绍 诗 词 各 一 首 ， 都 是 久 负 盛 名 的 悼 念 亡 妻 之 作 ， 加 以 比 较 。 一 首 是 元 稹 的 《 离 思 五 首 其 四 》 ：
曾 经 沧 海 难 为 水 ， 除 却 巫 山 不 是 云 。
取 次 花 丛 懒 回 顾 ， 半 缘 修 道 半 缘 君 。
这 是 元 稹 悼 念 亡 妻 韦 丛 所 写 的 五 首 七 绝 之 一 。 大 意 是 ： 曾 经 到 过 沧 海 ， 见 过 无 比 深 广 之 水 的 人 ， 别 处 的 水 就 形 相 见 拙 ， 不 在 话 下 了 ； 除 了 巫 山 朝 云 峰 上 为 神 女 所 化 、 美 若 娇 姬 的 云 雾 之 外 ， 别 处 的 云 都 黯 然 失 色 ， 全 看 不 上 眼 了 。 作 者 以 无 与 伦 比 之 沧 海 之 水 、 巫 山 之 云 ， 暗 喻 除 了 爱 妻 之 外 ， 再 没 有 使 自 己 动 情 的 女 子 了 ， 以 表 达 对 亡 妻 爱 情 的 执 著 和 专 一 。 接 着 说 ， 现 在 信 步 经 “ 花 丛 ” ， 懒 于 顾 视 ， 对 女 色 绝 无 眷 恋 之 念 。 为 什 么 ？ 一 半 为 了 “ 修 道 ” （ 元 稹 尊 佛 奉 道 ） ， 一 半 是 由 于 对 你 的 忠 贞 和 怀 念 。
另 一 首 ， 是 苏 轼 的 词 《 江 城 子 》 （ 乙 丑 正 月 二 十 日 夜 记 梦 ） ：
十 年 生 死 两 茫 茫 。 不 思 量 ， 自 难 忘 。
千 里 孤 坟 ， 无 处 话 凄 凉 。
纵 使 相 逢 应 不 识 ， 尘 满 面 ， 鬓 如 霜 。
夜 来 幽 梦 忽 还 乡 。 小 轩 窗 ， 正 梳 妆 。
相 顾 无 言 ， 惟 有 泪 千 行 。
料 得 年 年 肠 断 处 ， 明 月 夜 ， 短 松 岗 。
这 是 苏 轼 谪 居 山 东 密 州 时 ， 悼 念 亡 妻 王 弗 所 写 的 一 首 词 。 大 意 是 ： 十 年 过 去 了 ， 一 生 一 死 ， 永 别 茫 茫 ！ 虽 然 强 制 自 己 不 去 思 量 伤 心 往 事 ， 但 夫 妻 深 情 总 是 难 忘 ！ 你 的 孤 坟 在 家 乡 四 川 ， 我 孓 然 一 身 在 山 东 ， 相 隔 千 里 ， 天 各 一 方 ， 无 处 诉 说 满 腹 凄 凉 ！ 纵 使 咱 俩 相 逢 ， 你 也 不 认 识 我 这 小 老 头 儿 了 ， 瞧 我 风 尘 满 面 、 鬓 发 如 霜 ！ 夜 里 忽 幽 幽 地 作 了 个 梦 ， 回 到 故 乡 。 你 “ 当 窗 理 云 鬓 ， 对 镜 贴 花 黄 ” 。 咱 俩 相 顾 无 言 ， 只 见 你 满 面 泪 行 行 ！ 我 （ 醒 来 ） 料 想 ： 年 年 岁 岁 伤 心 断 肠 的 ， 是 那 一 轮 惨 淡 明 月 照 耀 下 ， 与 短 松 相 伴 的 你 那 坟 冈 ！
一 诗 一 词 ， 无 庸 赘 言 解 析 ， 就 非 常 明 显 ： 前 者 运 用 “ 索 物 以 托 情 ” 的 比 兴 手 法 ， 取 喻 极 高 ， 抒 情 炽 烈 ， 用 笔 巧 妙 。 后 者 用 家 常 话 ， 记 断 肠 梦 ， 诉 肺 腑 情 ， 其 自 然 朴 质 ， 情 真 意 挚 ， 是 前 者 所 不 能 比 拟 的 。
在 《 诗 要 用 形 象 思 维 》 那 一 章 里 曾 说 过 ， 诗 境 与 梦 境 都 是 形 象 思 维 。 所 不 同 的 是 ， 梦 境 的 出 现 ， 由 不 得 自 主 ， 谁 也 不 能 想 做 什 么 梦 ， 夜 里 就 做 什 么 梦 ； 而 诗 境 却 完 全 由 作 者 自 主 去 创 作 。 词 与 诗 相 比 ， 词 来 自 民 间 的 “ 基 因 ” 较 诗 “ 变 异 ” 少 得 多 ， 再 加 上 词 的 形 式 的 多 样 性 ， 若 是 作 者 娴 熟 地 掌 握 了 它 ， 那 么 在 构 造 意 境 时 ， 其 自 主 程 度 要 比 诗 大 得 多 ， 更 便 于 作 者 挥 洒 自 如 。 因 此 ， 我 们 在 读 词 时 ， 比 撷 取 曲 调 样 板 更 优 先 的 ， 应 是 学 习 前 人 怎 样 运 用 它 酣 畅 淋 漓 地 抒 情 言 志 。
但 是 话 又 说 回 来 ， 如 果 在 你 的 记 忆 库 里 ， 没 有 储 存 相 当 数 量 的 词 调 样 板 ， 并 熟 练 地 掌 握 其 正 例 变 例 ， 也 就 谈 不 上 挥 洒 自 如 地 抒 情 言 志 。 所 以 ， 我 们 读 词 、 学 词 ， 应 该 先 考 其 神 ， 后 究 其 形 ， 神 形 兼 顾 。 这 里 所 以 要 强 调 这 点 ， 是 因 为 初 学 填 词 者 ， 往 往 急 于 求 成 ， 一 门 心 思 记 词 调 ， 记 住 了 几 个 词 调 ， 能 够 照 猫 画 虎 填 出 几 首 来 ， 就 浅 尝 辙 止 ， 而 没 有 把 主 要 精 力 放 在 学 习 词 的 艺 术 特 色 上 ， 结 果 其 作 品 缺 乏 词 的 韵 味 。 我 自 己 曾 走 过 这 样 的 弯 路 。 我 学 填 词 离 休 之 后 才 启 步 ， 如 何 发 “ 词 之 言 长 ” ， 达 到 “ 要 眇 宜 修 ” ， 仍 在 探 索 中 。
二 是 ， 从 读 词 中 学 习 词 的 语 汇 。
词 调 仅 仅 是 供 你 选 择 抒 情 言 志 的 格 式 ， 酣 畅 淋 漓 地 抒 情 言 志 是 通 过 词 的 特 有 的 艺 术 语 汇 来 实 现 的 。
词 的 语 汇 和 诗 的 语 汇 有 相 同 之 处 ， 都 要 服 从 、 服 务 于 作 品 的 思 想 性 艺 术 性 的 完 美 统 一 。 但 一 般 说 来 ， 诗 的 语 汇 讲 究 典 雅 ， 虽 然 有 的 诗 要 求 深 入 浅 出 ， 通 俗 易 懂 ， 但 也 不 能 过 于 口 语 化 ； 太 摩 登 了 ， 就 会 变 味 ， 成 了 打 油 。 词 的 语 汇 也 讲 究 典 雅 ， 例 如 掌 握 词 的 语 汇 最 丰 富 的 大 词 人 辛 弃 疾 ， 他 所 用 的 语 言 ， 涉 及 《 论 语 》 、 《 孟 子 》 、 《 诗 小 序 》 、 《 庄 子 》 、 《 离 骚 》 、 《 史 记 》 、 《 汉 书 》 、 《 世 说 新 语 》 、 《 文 选 》 、 李 、 杜 诗 等 等 。 但 词 更 注 重 语 言 的 清 新 流 畅 ， 艺 术 地 运 用 口 头 语 ， 乃 至 俚 俗 语 言 。 前 面 曾 提 到 ， 词 渊 源 于 民 间 ， 当 它 初 登 文 坛 时 ， 还 带 着 民 间 的 泥 土 芳 香 “ 小 家 碧 玉 ” 的 秀 色 。 看 ， 刘 禹 锡 的 《 竹 枝 词 》 ：
杨 柳 青 青 江 水 平 ， 闻 郎 江 上 唱 歌 声 。
东 边 日 出 西 边 雨 ， 道 是 无 晴 却 有 晴 。
很 明 显 ， 这 首 词 “ 晴 ” 与 “ 情 ” 隐 语 双 关 ， 是 用 民 歌 体 写 的 恋 歌 。 再 看 ， 白 居 易 的 《 忆 江 南 》 ：
江 南 好 ， 风 景 旧 曾 谙 。 日 出 江 花 红
胜 火 ， 春 来 江 水 绿 如 蓝 ， 能 不 忆 江 南 ？
江 南 忆 ， 最 忆 是 杭 州 。 山 寺 月 中 寻
桂 子 ， 郡 亭 枕 上 看 潮 头 ， 何 日 更 重 游 ？
江 南 忆 ， 其 次 忆 吴 宫 。 吴 酒 一 杯 春
竹 叶 ， 吴 娃 双 舞 醉 芙 蓉 ， 早 晚 复 相 逢 ！
这 三 首 词 写 尽 江 南 的 秀 丽 与 豪 华 ， 韵 味 含 蓄 ， 但 读 来 颇 似 今 天 的 顺 口 溜 ， 无 疑 ， 词 人 大 量 运 用 了 当 时 民 间 口 头 活 的 语 言 。
词 ， 登 上 文 坛 之 后 ， 历 经 晚 唐 、 五 代 、 两 宋 ， 它 的 语 言 ， 一 方 面 ， 向 近 体 诗 靠 拢 ， 向 典 雅 的 方 向 发 展 ； 同 时 ， 因 其 与 功 名 利 禄 无 缘 ， 而 更 接 近 于 生 活 ， 故 又 向 口 语 、 俚 俗 的 方 向 发 展 。 这 方 面 对 后 世 影 响 较 大 的 有 南 唐 的 冯 延 巳 ， 他 的 一 首 《 长 命 女 》 ：
春 日 宴 ， 绿 酒 一 杯 歌 一 遍 。 再 拜 陈 三 愿 ：
一 愿 郎 君 千 岁 ； 二 愿 妾 身 常 健 ； 三 愿 如 同 梁 上 燕 ， 岁 岁 长 相 见 。
这 一 首 词 ， 是 一 个 女 主 人 公 的 祝 酒 辞 ， 言 语 浅 近 ， 形 象 生 动 ， 极 富 民 歌 风 。 还 有 南 唐 后 主 李 煜 ， 他 的 “ 剪 不 断 ， 理 还 乱 。 别 有 一 番 滋 味 在 心 头 。 ” （ 《 相 见 欢 》 ） “ 问 君 能 有 几 多 愁 ？ 恰 似 一 江 春 水 向 东 流 ！ ” （ 《 虞 美 人 》 ） 等 ， 至 今 还 活 在 文 人 笔 端 。 北 宋 大 词 人 柳 永 ， 他 的 词 分 雅 、 俚 两 类 。 他 的 俚 词 里 ， 组 织 了 大 量 民 间 生 动 活 泼 的 语 言 来 反 映 中 下 层 市 民 生 活 ， 因 而 受 到 大 众 的 喜 爱 ， 获 致 “ 凡 有 井 水 饮 处 即 能 歌 柳 词 ” 的 声 誉 。 “ 针 线 闲 拈 伴 伊 坐 ， 和 我 ， 免 使 年 少 光 阴 虚 过 。 ” （ 《 定 风 波 》 ） 用 当 时 的 市 井 俚 语 ， 露 骨 地 写 出 闺 中 少 妇 孤 独 生 活 的 苦 闷 和 与 情 人 相 伴 的 渴 望 。 还 有 女 词 人 李 清 照 ， 善 于 用 浅 近 、 清 新 的 语 句 描 绘 出 鲜 明 、 动 人 的 形 象 。 她 的 《 点 绛 唇 》 ：
蹴 罢 秋 千 ， 起 来 慵 整 纤 纤 手 。
露 浓 花 瘦 ， 薄 汗 轻 衣 透 。
见 有 人 来 ， 袜 剡 金 钗 溜 ， 和 羞 走 。
倚 门 回 首 ， 却 把 青 梅 嗅 。
用 了 近 乎 口 语 的 四 十 个 字 ， 活 脱 脱 地 描 绘 出 一 个 天 真 而 又 俏 皮 的 小 姑 娘 。 她 的 名 篇 《 声 声 慢 》 “ 寻 寻 觅 觅 ， 冷 冷 清 清 ， 凄 凄 惨 惨 戚 戚 。 乍 暖 还 寒 时 候 ， 最 难 将 息 。 三 杯 两 盏 淡 酒 ， 怎 敌 他 晚 来 风 急 。 … … ” 是 用 当 时 活 的 口 头 语 言 ， 按 词 调 的 格 式 ， 艺 术 地 编 织 出 来 的 。
词 的 语 言 的 雅 、 俚 ， 并 不 是 完 全 对 立 的 ， 而 是 相 互 渗 透 ， 相 互 溶 化 的 ， 该 雅 则 雅 ， 该 俚 则 俚 。 苏 轼 被 贬 谪 到 密 州 ， 期 待 重 新 启 用 ， 他 在 《 江 城 子 》 中 写 道 ： “ 持 节 云 中 ， 何 时 遣 冯 唐 ？ ” 他 以 西 汉 守 边 大 将 魏 尚 自 期 许 ， 梦 想 有 朝 一 日 ， 朝 廷 也 像 当 年 汉 文 帝 那 样 ， 派 遣 冯 唐 带 着 皇 帝 符 节 ， 赦 免 罪 责 ， 官 原 复 职 。 寥 寥 九 字 ， 用 典 精 当 ， 语 句 高 雅 。 当 他 梦 想 破 灭 之 后 ， 在 一 首 《 蝶 恋 花 》 中 写 道 ： “ 墙 里 秋 千 墙 外 道 ， 墙 外 行 人 ， 墙 里 佳 人 笑 。 笑 渐 不 闻 声 渐 悄 ， 多 情 却 被 无 情 恼 。 ” 这 段 文 字 ， 以 行 人 有 情 ， 佳 人 无 意 的 譬 喻 ， 倾 诉 自 己 在 贬 谪 途 中 的 失 意 心 情 ， 语 言 浅 近 ， 形 象 生 动 ， 同 样 也 很 含 蓄 蕴 藉 。 辛 弃 疾 是 词 人 中 掌 握 语 汇 最 丰 富 的 。 他 既 善 于 用 典 ， 词 句 高 雅 富 丽 ， 同 时 用 俚 语 白 描 也 是 他 的 擅 长 “ 众 里 寻 他 千 百 度 ， 蓦 然 回 首 ， 那 人 却 在 灯 火 阑 珊 处 。 ” （ 《 青 玉 案 》 ） 不 是 现 在 还 活 在 人 们 的 口 头 上 吗 ？
毛 主 席 词 的 用 语 ， 既 继 承 前 人 雅 俚 并 用 、 恰 到 好 处 的 传 统 ， 又 不 依 傍 古 人 ， 自 出 机 杼 ， 巧 妙 地 引 进 现 代 语 和 群 众 口 头 语 。 “ 齐 声 唤 ， 前 头 捉 了 张 辉 瓒 。 ” （ 《 渔 家 傲 》 ） 用 红 军 战 士 的 口 头 语 白 描 反 第 一 次 “ "围 剿 ” 的 胜 利 喜 悦 。 “ 不 见 前 年 秋 月 朗 ， 订 了 三 家 条 约 。 还 有 吃 的 ， 土 豆 烧 熟 了 ， 再 加 牛 肉 。 不 须 放 屁 ， 试 看 天 翻 地 覆 。 ” 既 意 境 深 邃 ， 又 饶 有 风 趣 。 “ 不 到 长 城 非 好 汉 ” （ 《 清 平 乐 》 ） 这 一 名 句 ， 如 同 长 城 的 名 字 一 样 超 越 了 国 界 ， 成 为 来 华 旅 游 者 的 口 碑 。 他 的 两 首 《 沁 园 春 》 用 语 典 雅 ， 形 象 鲜 明 ， 意 境 深 邃 。
词 的 韵 味 ， 在 很 大 程 度 上 是 以 词 所 特 有 的 艺 术 语 言 体 现 出 来 的 ， 所 以 ， 我 们 在 读 词 撷 取 词 调 格 律 样 板 时 ， 可 别 忘 了 学 习 词 的 语 言 和 炼 句 、 炼 字 。
所 谓 炼 句 炼 字 ， 就 是 在 词 的 某 一 句 的 某 一 字 ， 经 过 锤 炼 ， 而 使 全 句 乃 至 全 篇 形 象 鲜 豁 ， 神 情 飞 动 ， 顿 生 光 辉 。 这 在 词 的 创 作 中 有 个 术 语 ， 叫 作 “ 诗 眼 ” 或 “ 词 眼 ” 。 一 般 说 ， 诗 或 词 句 中 最 重 要 的 一 个 字 是 谓 语 的 中 心 词 （ 称 “ 谓 词 ” ） 。 把 这 个 词 炼 好 了 ， 真 是 所 谓 一 字 千 钧 。 宋 人 宋 祁 《 玉 楼 春 》 中 有 一 句 ： “ 红 杏 枝 头 春 意 闹 ” ； 张 先 《 天 仙 子 》 中 有 一 句 ： “ 云 破 月 来 花 弄 影 ” 。 王 国 维 认 为 “ 闹 ” 、 “ 弄 ” 二 字 ， 就 是 词 眼 。 因 为 “ 着 此 二 字 则 境 界 全 出 ” 。 毛 主 席 善 于 炼 句 炼 字 ， 作 词 眼 ， 例 如 《 沁 园 春 · 长 沙 》 ： “ 鹰 击 长 空 ， 鱼 翔 浅 底 。 ” 鹰 本 来 是 在 天 上 飞 的 ， 一 个 “ 击 ” 字 ， 则 把 鹰 比 拟 为 箭 矢 、 弹 丸 ； 鱼 本 来 是 在 水 中 游 的 ， 一 个 “ 翔 ” 字 ， 则 把 鱼 比 拟 为 飞 禽 、 飞 虫 。 这 样 ， 鹰 的 勇 猛 迅 疾 之 态 ， 鱼 的 自 由 欢 快 之 情 跃 然 纸 上 ， “ 万 类 霜 天 竞 自 由 ” 的 境 界 就 从 这 两 个 字 中 烘 托 出 来 。 又 如 《 沁 园 春 · 雪 》 ： “ 山 舞 银 蛇 ， 原 驰 蜡 象 。 ” 本 来 以 银 蛇 形 容 雪 后 的 山 ， 蜡 象 形 容 雪 后 的 高 原 ， 可 是 一 个 “ 舞 ” 字 ， 一 个 “ 驰 ” 字 ， 使 静 态 变 成 动 态 ， 雪 景 形 象 更 生 动 ， “ 欲 与 天 公 试 比 高 ” 的 境 界 也 就 烘 托 出 来 了 。 又 如 《 菩 萨 蛮 · 黄 鹤 楼 》 ： “ 龟 蛇 锁 大 江 。 ” 一 个 “ 锁 ” 字 ， 赋 与 龟 蛇 二 山 以 生 命 ， 形 象 地 显 示 此 处 形 势 之 险 要 ， 与 上 面 “ 茫 茫 九 派 流 中 国 ， 沉 沉 一 线 穿 南 北 ” 两 句 相 呼 应 ， 充 分 显 示 黄 鹤 楼 所 在 地 — — 武 汉 关 的 重 要 的 战 略 地 位 。
诗 词 创 作 中 的 炼 句 炼 字 ， 不 是 一 个 单 纯 的 技 巧 问 题 ， 而 是 以 作 者 对 生 活 的 观 察 能 力 和 学 问 知 识 为 基 础 的 艺 术 修 养 问 题 。 钱 钟 书 在 《 谈 艺 录 》 中 ， 谈 到 炼 句 炼 字 时 ， 引 用 了 《 陈 官 仪 诗 说 》 中 的 一 段 话 “ 句 工 只 有 一 字 之 间 ， 此 一 字 无 他 奇 ， 恰 好 而 已 。 所 谓 一 字 者 现 成 在 此 ， 然 非 读 书 穷 理 ， 求 此 一 字 终 不 可 得 。 盖 理 不 彻 则 语 不 能 入 情 ， 学 不 富 则 词 不 能 给 意 ， 若 是 乎 一 字 之 难 也 。 ”