散文/只是当时已惘然
点击“成安文学”，关注作家动态，欣赏更多佳作（2020第六十二期）
只是当时已惘然
文/缤纷
人到中年，记忆力减退。现在想去记一首诗，或者背点东西，头脑恍惚的能把人背睡了，结果还是没记住，倒是很好地起到催眠的作用。其实，真正还能脱口而出，背诵如流，起个开头就能不假思索背下来的内容，还是上学那时，老师要求背的东西了。这些经典背诵，都不用经过大脑，随口即来。像疯狂英语的创始人李阳所说的，靠的是肌肉记忆法，不是思维所致，熟悉的纯粹是生理作用了。这些早期知识，都已渗透到血脉里，成为你身体里的一部分了。
前几天，学校组织讲课比赛，听了少辉老师一节高中语文课，她讲的是《项脊轩志》，明代作家归有光的名篇。非常喜欢这篇小短文，一看到题目，其中名句就喷涌而现，“三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱”。这样的句子，亦诗亦画，简短唯美，明月美景，呼之欲出。曾经看过一篇写作论文，这样说到：“文章要美，要会运用短句，参差起伏，节奏明快，富有美感”。特别是在描景抒情时，这样的写法更是神来之笔”。有了对名篇的期待，加上少辉老师的精彩讲解，多年没有听过语文课的我，竟然觉得是坐在了曾经的高中课堂上，看着孩子们年轻的面庞，恍若隔世。经典名篇，代代相传，从学之到授之，从讲台下站到讲台上，人生数载过，感悟亦不同了。听着少辉老师的动情讲解，不知道课堂上少不更事的孩子们能理解几分？小时候背过的诗，是长大后才读懂的人生。
文末有一句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣”。这句是刻在人心里，说出就想掉泪的一句话，也是这篇文章最让人唏嘘不已的一句话。看似无意写来，实则回味无穷。记得这学期期中考试时，在班里监考，无事就坐在教室后翻看学生们的语文课本，当时就翻看到了这篇《项脊轩志》。通篇读下来，看到这句时，眼睛就蓦然湿润了。我想起了老家院子里的那棵老榆树，爷爷说这棵树是他年轻时候栽的。爷爷是2014年初冬去世的，后来，这棵树也因为盖新房占地被刨掉了。爷爷去世时九十二岁，这棵树也活了不到一个世纪。树干高大粗壮，枝叶耸入云端，是我们村的“树王”。常年有许多不知名的鸟雀在树里面筑巢、育雏。记得2008年，北京举办奥运会，建立了鸟巢体育场。那一年，我们家的老榆树树顶上就筑有一个很大很大的鸟窝，是一个喜鹊鸟巢。每天鸟儿都叽叽喳喳，绕树而飞，很是喜气热闹。每次回家，从村外老远就先看到大榆树，进村后就看到在台阶上坐着的爷爷，然后挽着他的胳膊一起回家，这是我那几年来心里一直不变的风景。如今，爷爷走了，老树也不见了。人生百岁，树过百年。也是人与树的一种缘分。突然觉得自己也该种上一棵树了，用它承载以后的岁月，担负无尽的思念。
喜欢读《项脊轩志》这样的文章，家常琐事，情亲爱情，聚散离合，喜怒哀乐。生活不过如此。真实真切，用心用情。与此文体相同的还有清代沈复的《浮生六记》。笔墨同理，叙事抒情，娓娓道来，如出一辙。可以拿来一起对照着读。经典文章的妙处在于自己领悟，自己感受。“文章千古事，得失寸心知”。不管我们如何精确分析解读，其实都不能完全知会作者的心情。古人说：不如意事常八九，可与语人无二三。是啊，因为这世界上从来没有正真的感同身受，只有惺惺相惜罢了。
————————————————————————-
《成安文学》公众号编委会
总编：周志鹏
主编：冀凌云
编委：武学福 张俊德 吴 霞
姚瑞红 冀凌云 韩宝河 齐明明
王志彬 靳志刚 胡贺宇
张耀福 纪 蕾
统筹制作：冀凌云
邮箱：823634982@qq.com
投稿须知
1，作品体裁不限，思想健康，积极向上，必须是原创首发，一稿一投。拒绝错字、错标点以及病句；拒绝抄袭，文责自负。
2，附带简介和照片。
3，作品若10天未见发表可另投他处。已发表的作品稿费10元以上60%归作者（10元或10元以下不发放），其他用作平台发展，7天后结算。投稿者务必加主编微信，便于发稿酬。否则，视为主动放弃。