看鉴·拍一拍宋朝:现代审美还不如1000年前
北宋时,官方翰林图画院招揽天下丹青妙手,考核画师绘画水平的金标准只有一个——写实。四方召试者源源而来,但不管你名气多大,但凡技术不行都得走人。
主持考试的正是宋徽宗和他的艺术宰相蔡京。
01
国画之路:从汴梁到临安
然而,写实要求尽量画得像物体本身就可以了,谁知宋徽宗偏偏不走寻常路。
他亲自出的考题竟然是“诗句”,什么“野水无人渡,孤舟尽日横”、“看花归去马蹄香”。
参加考试的人大多在“酒家”下工夫,只有一人画小溪桥畔的竹林深处,斜挑出一幅酒帘,深得“锁”意。
宋徽宗爱其构思,亲手圈点为第一名,他就是李唐,藉此机会,李唐也成了北宋画院的专职画家。
1126年,金兵攻下北宋首都汴梁(今开封)。次年三月,将汴梁城搜掠一空后,押着徽、钦二帝和宗室、后妃、技艺工匠等数千人,携文籍舆图、宝器法物等北返。
李唐也在这支浩浩荡荡的队伍中,队伍行出不远,就有小道消息隐秘传播:宋徽宗第九子康王赵构已经南渡,意欲在南方建立朝廷。
李唐听说后,冒死逃出金营,向着南方直奔。
这天行到太行山,只见深山茫茫。李唐只顾赶路,不觉天色已晚,正想寻个落脚处,不料,呵斥声从天而降,山坡上杀下一伙强盗来。
李唐见萧照真心实意,就收萧照为徒。师徒二人相依为命,跌跌撞撞到了临安,靠卖画为生。
北宋汴梁城里,李唐初见赵构时,赵构还是个孩子。而此时,临安城里的见面,一个已是两鬓斑白的老者,一个已是四十岁的皇帝。从北宋画院到南宋画院,路到底有多长?
两人都不胜唏嘘……此后,君臣俩关系一直非常密切。
80多岁的李唐,画风竟然一变再变。
他的画笔下,墨,湿润了;水,逶迤了;山妩媚起来,树疏朗起来,画幅愈来愈窄长,用笔愈来愈简练,老头子竟然婉约起来。
李唐的徒弟萧照也成了一代画师,南宋一百四十余年中,所有的山水画,竟全是李唐派系。其实,何止南宋,此后,山水画几乎成了国画的代名词。
02
在宋代当画家,得会十项全能
在宋朝之前,唐朝也有阎立本、吴道子等画家,那为何宋画在某种程度成了国画的代名词呢?
宋代书画鉴赏家郭若虚在《图画见闻志·叙制作楷模》中说:画花朵草木,自有四时景候,阴阳向背,笋条老嫩,苞萼后先,逮诸园蔬野草,咸有出土体性。画翎毛者,必须知识诸禽形体名件。
什么意思呢?
哪怕是同一只飞鸟,啄食青苔时、梳理毛发时、仰天长鸣时,都会有相应的体态,越是细致,越是生动。
北宋画家韩若拙就很会画翎毛,每画一只飞禽,从头到脚每一处都能讲得出名称,连哪处应该有多少羽毛都是有事实根据的,这就很厉害了。
不信你可以来比比,书里面的宋代花鸟画,和现代人拍得照片对比,也绝对能准确地一一对号入座。
看来要在宋朝成为一名合格的画师,还必须要拿到植物学家和鸟类学家的学位才可以啊!
也正是这个原因,宋代书画是全球顶级收藏家的衡量标准,画比书还少,而且所有大拍卖公司都以拍宋代书画为荣。
美术史学者郎绍君先生就评价过:“宋代美术在写实技巧上已臻中国古典写实主义的巅峰。……就同时代东西方各国古典写实主义艺术的水平与成就而言,它毫无疑义是第一流的,称它占据同时代人类绘画艺术的最高位置,也并不过分。”
这并非是郎先生的溢美之词,宋人自己也如此说:观画之术,唯逼真而已。得真之全者,绝也;得多者上也;非真即下。
这种极尽精微的画法,使得宋画达到了中国乃至世界绘画艺术史的巅峰。
这种求实的“理”,是与当时宋代理学的“观物格物”有密不可分的关系。
不仅做人要“格”,画画也要“格”一下,“宋徽宗画孔雀升高,必先举左;傅文用画鹑、鹊能分四时羽毛”;而且,就花鸟图来说,与我们常见的国画就有一个明显的特点——谁都能看懂。
画什么就是什么,没有添加更多虚的东西,这种技近乎道的写实信仰,让那时的画师们都是那么的虔诚和谦卑,哪怕是面对一截枯木,一片树叶或一个渔夫。
但是,这不是说没有画外之意,个中意境仍然要你去领悟,这突出表现在宋画的特色——“截景式”。
自北宋末年迁都临安,被广泛适用于描绘磅礴山水的北宋全景式构图已然不适应,这“截景式”便应运而生。
通过边角的近景精细描绘结合远景的大片留白,这时画作中的意境远远超出了纸张的限制,就像琴音之美不仅仅在于听到了什么,也在于那些没听到的,时有时无,无穷无尽。
相比于唐时“长河落日圆”的壮美,宋的真也表现在它允许小,小到一片叶子、一只蚱蜢。
这种静观万物,源于对生命更大的信心和包容,这就是常说的“一花一世界,一鸟一天堂”了,仿佛这世间无论大小远近,每一处景和每一个生命都是美丽的,这就是他们眼中生命的价值。
在宋人眼里,他们就不羡慕远方,因为身之所在就是最好的地方,天堂人间、市井自然,从未如此水乳交融。这种雅趣和心境,古今再难有。
如此,看得出来,无论画作尺幅大小,都能感受到画师当时的全力以赴,这不仅仅是在用手和眼去创作,也用了心。
用心而又能不添加自己的主观意愿而保持意象的本真,这份谦卑自得的仁者之心实属难得。
除了李唐,无论是王希孟的千里江山,还是张择端的清明上河;
无论李成、范宽、郭熙、刘松年的丰厚山川,崔白、赵佶、林椿、马麟、李迪的鸟雀花果,苏汉臣、李嵩、祁序、萝窗的人间烟火,还是马远、夏圭的溪山清远,艺术家们都保持着“人生初见”的惊叹和敬畏,他们感受着、回馈着自然。
世界上没有一个民族绘画敢不用颜色,宋画却发展了水墨。
人与万物的关系、外在与内心、长短缓急高低虚实,它都最直观最精准地体现了出来。
想了解更多的宋画知识,感受中华审美巅峰吗?
看鉴特邀了曾孜荣先生作为本期“拍一拍宋朝”的首席传承官。
曾教授认为,中国是“四大文明古国”之一,而且是其中唯一没有中断的文明。延续至今数千年的中华文明有两大基石:
一个是汉字,如唐诗宋词、经史子集等,都是汉字所承载的文化瑰宝;
另一个则是华夏图像,这一部分呢,主要传承在中国绘画当中,其意义有待被发现。
“拍一拍宋朝”是看鉴联合今日头条、咪咕、百度等60家新媒体平台,开封、安徽博物馆,邀请了数十位宋史学专家发起的活动。
除了配套的专家解读的《超简公开课·宋》,让他们每一期围绕一个主题, 生动讲解宋朝不为人知的趣事之外,我们自己出品的《超简中国史·宋》,用10集的内容,每集10个知识点,从宋朝的十个层面,由宏观到微观,为一个朝代做3D式梳理;
同时,为了让各位泛历史粉快速升级为资深历史粉,这次“拍一拍”的活动还通过视频和图文两种形式,打造了一款《宋朝知识局》的栏目,以浅入深、层层递进的为大家拓展更多的宋朝文化。
其中包含九档栏目: 《书法之美》、《盛世余晖》、《词牌记事》、《优雅集》、《微观历史秀》、《宋画回忆录》、《宋画风流》、《最美中国色》、《百家姓》。
若您也是隐藏在人群中的历史大咖,或者您对宋史也有别样的见解,还可以参与我们的活动:
1.登录百度APP搜索#拍一拍宋朝#,在话题内发布内容(长文章、图文、视频、文物均可),或者登录百家号APP或电脑端,发布图文、视频或动态时,携带话题#拍一拍宋朝#,就有机会轻松解锁现金大奖!(具体参与和评奖方式,登录后会有说明)
2.登录微博搜索#拍一拍宋朝#,在话题内发布内容(长文章、图文、视频、文物均可),我们会赠送互动量高的博友名贵书籍《清明上河图密码》和看鉴VIP权限1个月。
3.登录今日头条搜索#一千个细节还原宋朝#,在话题内发布内容(微头条、图文、西瓜视频均可),我们将从中选取优质的回答,分别奖励:一等奖1000元(1位),二等奖500元(6位),三等奖300元(10位),优质内容奖100元(10位)。
了解宋画,跟着我们看鉴中国之美,还能知道中国人自古以来是怎样使用图像和符号来表达智慧与情感的,而这一切,都是东方美学的极致体现!