诗歌来到了美术馆——阿多尼斯诗歌朗诵交流会、绘画展纪要
阿多尼斯
阿多尼斯诗歌朗诵交流会以及他的“白昼的头颅，黑夜的肩膀”绘画展，2013年8月4日下午4点半于上海民生现代美术馆二楼会议厅举行。
在这个高温酷暑的下午，来的大多是年轻人，大厅内座无虚席，静候诗人阿多尼斯的到来，四壁挂满了阿多尼斯的画作，观赏者也不少。
上海的这些年轻人对叙利亚诗人阿多尼斯并不陌生，早在几年前，他们就是阿多尼斯《我的孤独是一座花园》这诗集的读者，对于他的画作却是陌生，却惊讶于他的多才多艺。
诗人阿多尼斯与他的诗译者薛国庆先生准时入场。
阿多尼斯一头雪白的头发，如一团燃烧的白雪覆盖在头顶，他身着一身黑色西装，戴着黑色边框的眼镜，在黑白的对比中凸显一种张力之美。他说“上海是他诗歌灵感的来源之一。感谢民生美术馆为我举办这场诗歌朗诵会，感谢上海以及从外地赶来的听众。”
他先谈绘画
他说在90年代初才从事绘画艺术的创作，住在巴黎一间很小的房间，结识了一位巴黎的艺术家。在我没有诗歌灵感的时候就绘画，后来回过头来看自己的作品觉得没有意义，就扔到字纸篓里，或撕了。当时这位艺术家看到我挂在墙上的画，我说这些画是朋友画的，我不好意思说是我画的。这位艺术家说，请介绍给我，我很喜欢他的画作，想替他办一个艺术展。我说，一个星期后我介绍你认识他。一星期后他来到我的房间，坐了好久，他问我，你的朋友呢，我说，就是我。
我就是这样真正开始绘画艺术的。
我的画有书法，有造型，有色彩，但我不知道如何称呼它。 但这主要还是诗人的画，是诗歌艺术的延伸——从无价值的事物中，创造有价值的东西。让我不解的是比写诗时间花得更多，画在经济上所得却很少。一首好的诗篇可以有多重解读，有的只能一种解读，价值有限；对画作来说，也是如此。
（阿多尼斯和翻译家薛国庆先生都一直站着说，后来，主持人扫舍请他俩坐下）
对 话
主持人：诗歌的背后站着一个伟大的人，是思想、文化、哲学的人。你是如何看这个问题？
阿多尼斯：我的中国读者超过阿拉伯读者的理解，真理就是诗歌。诗歌与思想不可分离，在阿拉伯，在全世界都是一样的，伟大的诗人就是一个思想家。
主持人：是否需诗人深层次的观察？
阿多尼斯：所有的诗歌从深层次看是政治。一个是为权贵的政治服务，一个为改造社会，树立新人的政治，爱心也是政治。在当代的处境很糟糕，政治把诗歌当作工具，这样诗歌就死了。
主持人：你强调尊严，强调自由，你的坦诚，我可以提任何问题——如何把握这种精神？
阿多尼斯：人类在物质上已取得伟大的成就，特别在中国。但在人类面前，还有一条道路，艺术家探索这条道路——与人的幸福权利、自由有关，如何进入这条道路，特别是妇女的权利。诗人探索这条未知的道路，自由，应该是自由的自由，我是探索这条未知道路的普通人。
主持人：诗人是有力量的，还是孤独的人？你的《我的孤独是一座花园》，你对于这个社会是一个孤独的人么？
阿多尼斯：譬如，坐在这个大厅的人由共性构成社会，但每个人的梦却是不同的。诗人要表达的不是一个共同的真理，要表达的是一个与别人不同的梦想。所以一个伟大的诗人，不应该表达他们共同东西，他也可以抵达大众的，只要他是真诚的，也是可以的； 我认为与爱情也是一样的，爱是孤独的。
（对诗人阿多尼斯精彩的即兴作答，听众报以一次次热烈的掌声。此时，PPT放映阿多尼斯1952年、1955年年轻时的两张照片，令人惊愕他曾经的英俊与年轻）
阿多尼斯用阿拉伯语朗诵了他的诗歌，声音浑朴、苍劲而富有节律——
《七日》“七日之内你被创造，∕然后，你创造了波浪和天际，歌曲的翎羽。而我，我的七日只是伤口和乌鸦……”
《祖国》“为那块我忍着饥馑∕刻下'它是我眼皮下滚动的雨和闪电’的岩石……”
《G城》“在这个城市，树木的梢头戴着钢盔，∕每一颗果实里都有一颗子弹。”
欧阳江河朗诵了阿多尼斯的《莲花》：“昨天，黎明，尼罗河畔的两枝莲花∕在向河水朗诵自己的乳房……”
听众向阿多尼斯提问
问：你画的感觉是什么？
答：当一位艺术家内心有一种乐感。我用批评者的眼光看自己的作品，为了明天创作出更好的作品。
问：你一直住在巴黎，平常看哪些书？
答：读对人的生命体验的书——用大脑、身体、生命去体验的，人不了解自己的身体、爱人的身体。人的身体是自己要读的第一本书。我这么说，不是要人们去讨厌书，书是光——
我最爱读的，是尼采、赫拉克利特等人的书。赫拉克利特，他说过“人不会踏进同一条河流”，我要走入不同的河流，让我保持，不断地保持读变化的书，这才是我最爱的书。我移居巴黎，它帮助我实践的东西，它们是人的身体、思想的延伸。内心的迁徙，有一种未知的可能性；每个人一生都在迁徙，可以呆在一个地方，或如何向梦想的地方走——物理的，或心灵的。
问：我想问一个犀利的问题，20年前成了穆斯林，但不是真正的穆斯林，如何成为一个真正的穆斯林，你每天祈祷5次么？
答：我不是虔诚的宗教徒，在伊斯兰两个女人作证，只抵上一个男人作证。把宗教理解为政治，我是反对的，所以你的困惑很好！
问：阿多尼斯，你可能是下一届的诺奖获得者，对此你有什么想法？
答：一切奖与诗人无关。此类大奖，可能使人过于自信，却是终结的开始。
“上海是我诗歌灵感的来源之一”
最后，阿多尼斯朗诵了一首他写上海的诗，表达了他对这座城市独特的感受：
“外滩人行道上，一个个闪亮而过，用她们的睫毛，抓住时间，狩猎距离的飞鸟”
“资本无处不在，头上戴着一顶隐身帽……金茂大厦正对天空朗诵自己的诗篇。天空叠足而坐，一只手搭在西藏的肩头，一只手搂着纽约的腰肢……”
他说，上次离开上海时，因为机场安检不许他将一瓶中国墨汁带上飞机，他有点悲伤地写道：“然而，生命一定要长有翅膀，翅膀一定要在语言的怀中扑扇。可是别了，上海，如果我未曾再一次造访，我担心'他在这世上来了又去，却一无所见’，纸，已在问题的墨汁中旅行，墨汁，已在声音中旅行，你呢，声音，你要前往何处旅行。”
这就是诗人阿多尼斯。
他激情的朗诵结束后，主持人说可以得到阿老的签字，于是听众就排起了长龙。
阿老的《我的孤独是一座花园》我早已有了，在现场我买了他的《在意义天际的写作》，一本杂文、散文及评论集。
本想将我与忠村、宗月主编的《我与光一起生活——中外现代诗结构、意象》，赠送给阿多尼斯的，因为这本书名，是用选用了《我的孤独是一座花园》中“我与光一起生活”这首诗命名的，我看着他忙着给众人签名，不便打扰，就将所带的两本给了在场的翻译家黄福海先生和女诗人语伞了。我把对诗人阿多尼斯的爱深藏在内心。
此诗很短，抄录如下:
我与光一起生活
(叙利亚) 阿多里斯
我与光一起生活
我的一生是飘过的一缕芬香
我的一秒是日久月长
我迷恋祖国的山歌
由牧童像清晨一般传唱
他们把歌声擲向太阳，似一块纯净的黎明
伴着歌声，他们祈祷，死去——
倘若死神在你唇间大笑
生活，由于思念你而哭泣。
这本书中，对这首诗我选了一个视角评点：“诗人阿多里斯，他有多重身份，因为他只有一个国度：自由。他拥有黎巴嫩国籍，又长年定居巴黎——一个他自我放逐的地方。他说：'我真正的祖国，是阿拉伯语。’他与光在一起，为了追求真理的光——闪烁着光，他就是光—— '在我心灵的深处有一道光……光明并不是为了把你导向清晰，而是为了让你越来越靠近意义夜晚的广袤边境。’在《诗人的境况 （二） 》中，他对君王说：'你逝去了，你的王权逝去了，你的大军逝去了。∕ 我依然故我∕ 我在每个清晨再生。∕ 你会看到我的诗歌∕ 成为光的君王，你是我的一道光线∕ 在我的词语里炽燃。’
在光之前出发，同它在一起，或在它之后归来。”
作者：李天靖