2019开放麦 | 困顿与新生，属于华语剧的未来
2019年的影视圈，曾面临一场罕见“水逆”。
目之所及，人人自顾不暇，任由闹剧轮番上演。
最有资格领衔者，当属暑期档的“魔幻风波”。
下架、撤档、改档、裸播，与大荧幕上频频遭遇的“技术问题”遥相呼应，令人措手不及。
▲《大宋少年志》的主演在开播当晚才收到通知
被安排得明明白白的何止是主演和片方，广大观众也被迫经历了一次兵荒马乱。
原本翘首以盼的粉丝变得佛系，摆出“除非开播，否则勿cue”的姿态。
直到暑期档“四大天王”（《亲爱的，热爱的》《陈情令》《九州缥缈录》《宸汐缘》）开播。
连番轰炸下，观众逐渐适应了这混乱的追剧节奏——时而剧荒，时而投身于军训式追剧。
至于沉迷磕糖的追星女孩，更是度过了分外“充实”的假期。
相比之下，各大视频平台则显得如履薄冰，唯恐再现“枪打出头鸟”的悲剧，一切行事作风都尽可能地向“低调”靠拢。
更有甚者，连送上门的热搜都不敢伸手笑纳。
尤记得，《长安十二时辰》开播之初的荒诞场景。
“求生欲”极强的优酷与用户打起哑谜：首页空有宣传头图，最关键的剧名却悄然“隐身”。
有因必有果，但一切正如“莫言”之名。
不可说，也不敢说。
在“十面埋伏”之下，战战兢兢的视频网站不过是众生相的一员，更多证据正在彰显影视寒冬的余威：
争先逃离的资本热潮、不断流失的业界人才、扎堆诉苦的失业演员。
最值得关注的，还有另一盏健康红灯：近乎腰斩的横店开机剧组数。
假如说，股市是经济的晴雨表，那么横店影视城大抵算得上国内影视业的温度计。
是冷是热，一探便知。
其他关键指标，诸如投资规模、备案数量、播出数量等呈现出的下跌趋势，同样不容乐观。
把这些数据摆到一起，顿时有种凉意袭来的错觉。
更具迷惑性的错觉还在后头。
临近年底，一批积压许久的古装存货被扎堆放出。
这一举动看似回温，实则是行业内部在限古令“凝视”下的回光返照。
毕竟，“各平台每月限上线一部古装剧”的硬性规定可不是闹着玩儿的。
除了这些踩线、赶趟播出的幸运儿，剩下处于待播状态的古装剧尚不知路在何方。
这番想来，“我太难了”这句流行语，正是属于影视圈的绝佳注脚。
所幸，外部处境的艰难挡不住创作者们的决心。
如你所见，国剧顶着凛冬严寒，依然交出了一份小有进步的期末成绩单。
▲豆瓣年度十佳国产剧
01.名为现实主义的叛逃
正所谓，“春江水暖鸭先知”。
上流风向的变动，自然会带动下游市场的转变。
不少看清形势的业界大佬登时响应号召而来，无不摇旗呐喊：“内容产业正在调整期，现实主义才是未来趋势”。
于是乎，现实主义题材摇身一变，成了新的主旋律。
▲腾讯影业的2019片单
但凡试图闯入市场分一杯羹的选手，大多狠抓三个关键词：“家庭”、“职场”、“教育”。
而《都挺好》《小欢喜》这类复合型剧集，更是个中翘楚。
迄今为止，由前者打响的“现实主义第一枪”仍有回响：
苏家三渣男引发的吐槽狂潮，依然历历在目；
“原生家庭”一词成功出圈，一套以此作为锚点的精神分析理论俨然成型；
更重要的是，普罗大众对于“中国式家庭”“重男轻女”等传统社会问题的怨怼、不满总算找到了发泄出口。
光凭这一点，就够格充当后人的引路者。
如果说《都挺好》是在剖析童年、家庭矛盾对人成长的影响，那么《小欢喜》更像是对中国家庭生态的细致解剖：
以方圆、童文洁为代表的中产家庭，倡导爱与平等，家庭氛围向来轻松活泼；
以季胜利、刘静为代表的体制家庭，无处不在的权力结构压制着儿子季杨杨的成长，火药味最为浓厚；
以乔卫东、宋倩为代表的离异家庭，将夫妻间的“拉扯”延伸至家庭教育，分裂、矛盾成了家庭常态。
以“家庭”为基点，既方便对号入座，又能事先预设好批判的方向，一举两得。
不同于《都挺好》中代入视角的单一，得益于故事线的多样化，《小欢喜》提供的选择余地更多。
简单地说，不同看众能找到各自的人生投射。
一批幸运儿尽情享受着肆意青春的余温，第一时间玩起“CP连连看”的游戏。
收官之后还不忘在社交网站向主创喊话：何时安排续集《南京爱情故事》？
▲结尾，乔英子和方一凡相继前往南京就读
另一批怀揣伤痕、隐忍多年的观众却被狠狠戳中痛点。
他们看到患上抑郁症、险些自杀的乔英子，就相当于在照镜子，从中映射出另一个快被父母控制欲压垮的自己。
可悲的是，这种“悲欢并不相通”的“魔咒”在多年后仍无法消除，只能单方面地追求自我和解。
正如黄磊所说，“人生十之八九不如意 ，略剩一点小欢喜”。
最终映入眼帘的究竟是哪一面，全凭个人境遇决定。
倘若，我们对主流市场的探寻再往前一步，难免心生疑虑：
市面上的现实主义剧，真的够良心了吗？
就像《都挺好》空有揭露“中国式家庭”的野心，却还是向“中国式团圆”卑躬屈膝，为本不该到来的和解提供了舞台与动力。
曾经骄傲明艳、横眉冷对兄长的苏明玉（姚晨饰），最后在老父亲病榻边展露低眉顺眼的模样。
结局甚至还妄图用“母亲为幼年明玉撑腰”的幻想填补上她内心的空洞。
这般“高高举起，轻轻放下”的反差无疑让大批观众收获了本年度的首个意难平。
而《小欢喜》的态度则显得更加暧昧。
纵观整体，它像是某种嫁接产物，由真实的家庭生态与过度理想化的家庭环境拼贴而成。
还是举例说明。
宋倩在北京有多套学区房，身价不菲，身为老总的乔卫东早已实现财务自由，人生追求只剩追妻和讨女儿欢心。
季杨杨在上学第一天就开着舅舅送的法拉利大出风头，为后续的“表情包事件”埋下伏笔。
就连条件相对紧巴的方圆一家，照样坐拥价值千万的北京房产，日子过得滋润充实。
北京户口，有车有房，吃穿不愁，每天最焦虑的只有下一代的学习问题。
唯有方圆，曾在失业后短暂地体会过“阶级跌落”和“中年危机”的痛苦。
引用某网红作家的话，这妥妥的就是“Top5的精英生活”。
▲方圆失业后曾做过滴滴司机
不难察觉，我们的现实主义题材剧，似乎正呈现出如下发展趋势。
一方面，“现实主义”成了投资人和从业者的“免死金牌”；
另一方面，它又化身一堵透明墙，坚定地挡在“现实世界”前，以至于追剧体验有时就像“水中观月”——你很难说服自己去相信剧情和角色的真实性。
▲《少年派》的超豪华宿舍
而且相比起重拾“无名之辈”话语权的大荧幕，国产剧似乎早已失去向下探照的耐心，逐渐成为没有穷人的乌托邦。
再想看到那些带着粗粝质感，又不失鲜活劲儿的角色和场景，也只能把目光投向《乡村爱情》。
或者，干脆重温《父母爱情》、《东北一家人》、《我爱我家》，老老实实做个情怀党。
“拟态环境”指通过传播媒介对信息的加工、筛选、调整后，呈现给读者的世界，是传播学的知名理论之一。
它往往以客观世界为蓝本，但多少有所偏离，即所谓“拟态现实”。
那么，在这类“拟态现实剧”的滋养下，我们究竟会愈发贴近现实，还是选择不自觉地叛逃？
真相，不言而喻。
02.扶不起的职场剧
说来也怪，“职场剧”这块短板近年来居然有升级成“天花板”的趋势。
任凭你放低要求，都挑不出一部质量过关的作品。
时间一长，久经沙场的观众自发形成条件反射：哦，又是部披着职场外皮的恋爱剧or家庭伦理剧。
比如《幕后之王》，职场戏份确实不少，但终究没能免俗。
再加上“傻白甜逆袭职场”的情节也很扯淡，被网友提出应该改名叫《尴尬之王》。
嗯哼，这等点名“表扬”环节怎么能忘了咱们的好朋友大宝贝？
她主演的《我的真朋友》可是以豆瓣4.4的好成绩为“悬浮剧”阵营争了口气。
大宝贝的稳定发挥不但给观众留下了心理阴影，也成功为她在国产剧发展史留下的“传奇”再添一笔。
具体来说，她饰演的程真真处处散发着矛盾和傻白甜的气息，令人语塞。
既要hold贫穷人设，又是爱敷面膜的精致girl；做的是中介生意，却连自己的工资都傻傻算不清。
播了10集，掐指一算，她拢共就卖出去1套房子，让人忍不住疑惑卖房和谈恋爱到底哪个才是主业。
末了，还给朱一龙和邓伦的粉丝甩出个难题：
不追吧，辜负了哥哥的颜值和演技，继续追吧，又有点对不起自己的眼睛。
最后，只能边看边生闷气，果断一星差评。
这种令人胸口发闷的追剧体验，在《精英律师》开播后再度上演。
本剧妙就妙在它能让专业律师看了脑壳痛、普通观众看了想吐槽，唯有解说up主美滋滋。
换句话说，简直是“为嘲而生”。
自诩耐受力颇高的我秉着“不信邪”心态看了两集，结果飞速劝退。
临走之前，打算再做一回无情的吐槽机器：
9102年的手机还不带防水功能，一泼就坏、录音居然不知道带录音笔、两大资深律师见面必斗嘴。
还有靳东那万年不变的装X精英人设，谁看谁疲劳。
别的不提，本剧竟然还敢自行发明《知识产权法》，属实big 胆。
最后，谨向奉献自我、为广大吐槽爱好者做出巨大贡献的《精英律师》表示感谢。
相比以上，剧名最不靠谱、也算不上正儿八经职场剧的《加油！你是最棒的》反倒表露出几分认真刻画圈内生态的决心。
尤其是牛美丽脱口而出的“娃娃机艺人”理论，不仅让追星女孩若有所思，说不定也让个别同行心有戚戚。
仔细一咂摸，当初跟风吐槽郭导“小时代太浮夸”，简直冤枉他了。
时过境迁，他值得被追封一个“先驱者”名号。
因为就在我们为花呗、信用卡账单发愁之时，剧中角色的生活水平早已实现“赶英超美”。
人设动辄霸总、律师、总监，服饰穿搭一律向奢侈品看齐，日常则是充斥“年薪百万、人在美国、刚下飞机”的上流格调。
就连程真真这种2000+月薪的房产中介，也住得起上海精装修的独居公寓。
▲编剧怕不是对上海物价有点误会
忍痛说完学渣，再看看学霸的表现。
岛国职场剧里的上班族，简直把“社畜”二字表现得淋漓尽致。
通勤时在地铁里被挤成沙丁鱼罐头，在公司里既要应付办公室政治和同事的甩锅，又得充当上司的出气筒。
一天之中，最大的幸福也不过是在居酒屋里小饮一杯，或是点上一份炸猪排、蛋包饭、拉面套餐，享受片刻的安宁。
▲《无法成为野兽的我们》
神经绷紧的职场氛围、996加班的苦逼、来之不易的小确幸，甚至是在崩溃边缘的沮丧和痛苦。
即使职场环境略有不同，国内观众也能在这同步率极高的日常中，感受到所谓的人间真实。
▲《我，准时下班》
归根到底，国产职场剧和现实主义题材剧一样，都染上了治不好的“富贵病”。
所以啊，在这批编剧洗心革面之前，咱还是对职场剧死心吧。
03.人生苦短，磕糖至上
2018年，《双世宠妃》《香蜜沉沉烬如霜》小试牛刀，收视率一枝独秀。
2019年，《亲爱的，热爱的》《致我们暖暖的小时光》《世界欠我一个初恋》《奈何Boss要娶我》接连复刻收视奇迹，开启了新一波的“恋爱循环”。
新兴的甜宠剧市场看似火热疯狂，实则有迹可循。
试问，有什么剧可以同时满足以下条件：
倍速观看不影响体验、适合在碎片化时间刷剧、实现聊天和追剧无缝衔接。
还能实时配合营销造热点、吸引大批忠实粉丝甘当自来水。
不用猜了，还能有谁。
不过很快这块香饽饽就招惹来官媒的关注——一篇名为《爱情剧不能甜腻过头》的檄文翩然而至。
随意摘抄两句：
“但随着个别甜宠模式剧集受到市场青睐，业界一哄而上，扎堆制作，甚至为了追逐经济效益枉顾艺术规律，使创作出现故事雷同、脱离现实、逻辑混乱、思想肤浅、导向错误等不良倾向。”
“以爱情为主题的影视剧既要善于呈现其中幸福和美的一面，也要勇于表现里面矛盾冲突的部分；要能让观众舒缓压力，体验触手可及的情感共鸣，更应能触发思考、引起讨论，帮助人们更好地认识爱情、理解人生、感悟时代。”
不瞒你说，小十君当时就亲自感受了一回组织的诚挚关怀，沐浴在《光明日报》的犀利言辞下，受益良多。
抛开抵触滤镜，文章的批判倒是一针见血——甜剧背后正是挣脱不开的爽剧核心和不切实际的恋爱幻想。
But，who cares？
众所周知，小甜剧的精髓不就是让人秒变柠檬精的发糖环节？
故事逻辑可以随意模糊，但是撒糖必须高甜。
强吻、车窗吻、红酒吻、车咚吻、壁咚吻，要把《亲爱的，热爱的》的名场面剪出个3分钟的“花式吻戏集锦”，so easy。
虽说本质上是“霸道总裁爱上我”的玛丽苏剧，《奈何Boss要娶我》却把“男友劈腿闺蜜”“绝症”“假戏真做”“失忆”一众狗血老梗玩出新花样，不得不服。
作为《致我们单纯的小美好》的姐妹篇，《致我们暖暖的小时光》仍旧坚持走“一对CP，专注发糖”的路线不动摇。
暖心、干净、清新，既是标签，也是在一众竞争对手中脱颖而出的诀窍。
既有“小而美”的投资规模和收益，又有大批热衷磕糖的年轻观众。
对于谋求安稳过冬的制片方而言，不就像瞌睡遇上枕头，何乐而不为？
这不，随手一拉片单，大批“小甜饼”等待出炉：《暗恋·橘生淮南》《下一站是幸福》《致我们甜甜的小美满》《冰糖炖雪梨》。
可想而知，未来又将是少女心爆棚的一年。
04.何以解忧，唯有沙雕
追根溯源，自带下饭属性的沙雕剧属于小众“舶来品”。
一提起这三个字，轻车熟路的观众总会想起福田雄一这个鬼才导演，以及桥本环奈与小栗旬这两位“颜艺新星”。
要么就立刻联想到另外两部宝藏剧：《我是大哥大》和《后街女孩》。
▲桥本环奈饰《银魂》神乐一角
但随着大众对“土味”的接受程度越来越高，这股“沙雕风”的存在感也越来越强。
于是，在情景喜剧销声匿迹多年后，国产沙雕剧反倒成了逆流而上的“锦鲤”。
虽然在数量上与沙雕专业户日剧不可比拟，但好歹陆续诞生了口碑尚可的“国产三沙”，令人欣慰。
作为最早给观众留下深刻印象的排头兵，《动物管理局》以一己之力打破了沙雕与正经不可兼得的刻板印象。
剧中多个节奏明快、趣味横生的故事，表达着对社会现象的真切关照：仇富、性骚扰、网络暴力、性别歧视、阿尔兹海默症。
最关键的是，无论是否有get主创的深意，都不妨碍你收获欢乐。
左手紧抓“CP党”，右手套牢“剧情党”，《大宋少年志》似乎有着非同寻常的魔力。
哪怕你过去是个立场坚定的“正剧党”，也会忍不住在沙雕少年团携手闯荡江湖的过程中感到一本满足。
顺势，它还为《庆余年》同款编剧王倦的崛起添了一笔浓墨。
与《大宋少年志》循序渐进的热血剧情不同，《从前有座灵剑山》的调性显得更加散漫随性。
不仅具有自成一派的夸张风格、打破次元壁的喜剧观感，更是当之无愧的玩梗狂魔。
剧中影视彩蛋之多，埋梗密度之广，堪比网剧届的《头号玩家》。
▲玩梗对象依次是《星球大战》《谍影重重》《终结者》以及奥斯卡小金人
成也沙雕，败也沙雕。
一旦用力过猛，把沙雕曲解为“猎奇”，便离迷惑行为大赏不远矣。
对，我说的就是《玛丽学园》这部所谓的美妆校园喜剧。
借着“美妆battle”的花哨壳子，底下却是一锅乱炖的人物、设定、剧情，尬的我头皮发麻、拳头一硬。
说来说去，有资格打破圈层，讨得受众欢心的沙雕剧其实不外乎几个特征：
剑走偏锋的土味美学、血肉丰满的人设、跌宕起伏的悬念、时刻谨记“反套路”的剧情、欢乐诙谐的氛围。
反正越是轻松有趣，越是上头。
实际上，沙雕剧的蹿红与甜宠剧的火爆有着一脉相承的时代背景：快节奏的生活以及与日俱增的社会压力。
只不过前者负责“消解”，后者负责“化解”。
更何况，Z世代（95后和00后）观众在口味多元化的同时更注重娱乐体验，已是不争事实。
套用《低欲望社会》作者的话来解释：年轻人的DNA已经被改变了。
比起苦大仇深的《小丑》，活泼生动、讲究和谐的社会主义小丑才是哈哈党的心头好；
与其做足仪式感，为冗长沉闷的《爱尔兰人》预留3小时空闲，倒不如选择短平快、轻松不费脑的沙雕下饭剧。
▲不可否认，社会主义小丑乃绝活
别误会，以上这番话并非想否定沙雕剧存在的意义。
恰恰相反，我十分赞同米兰·昆德拉的观点，“无意义，我的朋友，这是生存的本质。”
反深刻、消解严肃、将娱乐精神发挥到极致的沙雕剧生来就是最好的解压神器。
05.硬核
根据一份专业报告显示，向来偏爱电影、纪录片等深度内容的大老爷们儿最近也纷纷投身电视剧阵营。
你可能会忍不住好奇，这群“硬核玩家”怎么就突然回心转意了？
这块潜力巨大的宝地得以顺利开发，如果要论功行赏，最大功臣绝对是今年猛然发力的男频ip改编剧。
换言之，2019年正是男性向内容崛起的一年。
▲数据出自腾讯视频
先从打头阵的《怒晴湘西》说起。
肉眼可见的经费燃烧、尺度大到令人毛骨悚然的特效、爽快利索的推进节奏，是撑起本剧荣登《鬼吹灯》改编矩阵Top1的底气。
但认真计较起来，“临场感”恐怕才是最大优势。
观众像是全程亲自跟随陈玉楼等人，一同深入湘西瓶山，探幽寻秘，其他探险悬疑剧都不曾提供过类似体验。
堪比大型狼人杀的烧脑剧情、错综复杂的人物关系、无限贴合现实的精妙布局，再搭配轰动全国的原型事件打底。
一盘名为《破冰行动》的猛料就上桌了。
这“破冰”二字，打破的首先是笼罩在塔寨村顶的罪恶保护伞。
其次，是国剧的尺度上限。
这诡谲刺激的警匪博弈，任谁看了，都得附和一句：“大手笔，就是爽”。
最后，才是观众与“缉毒刑侦剧”之间雷打不动的“保温层”——本剧凭实力圈了一票路人粉，已是类型剧中佼佼者。
假如，非要评出2019年度最佳，我会毫不犹豫投给《长安十二时辰》。
无他，只因它圆了我多年来的“盛世大唐梦”：
“熙攘繁盛，光耀万年，再也没有比长安城更伟大的城市了。”
往远了看，庙堂巍峨，高墙林立，胡汉商贾与文人骚客同行，三教九流汇聚一堂，何等的气象恢宏。
往近了看，这长街小巷一砖一瓦，高楼之上伶人欢歌，夜市中灯火煌煌，又是何等的繁华昌盛？
对历史考据没兴趣？那这实打实的“长安反恐24小时”，称得上酣畅过瘾。
再不济，见证下演员易烊千玺的崛起，也够回本。
老实说，这剧倒也并非完美无缺。
就像它给后来者留了个老大不小的难题：
本剧擅自把历史剧的逼格和良心程度一口气拉满，那以后还怎么糊弄观众呢？（对，我说的就是你，《大明风华》）
然而，要论年度最佳爽剧，除了《庆余年》，其他选项似乎都不足以服众。
既有穿越、金手指、逆袭、复仇等男频文常见爽点，还不忘掺杂进老少皆宜的流行元素，在戴着镣铐跳舞的基础上，本剧确实把爽剧推向了极致。
更妙的是，本剧选择以“一个侍卫的死”作为主角范闲（张若昀饰）成长的转折点，从而引出题眼：现代思想与古代制度的碰撞。
在顺利推动剧情的同时，也避免落入“为爽而爽”的怪圈。
《庆余年》的成功其实并非偶然，就像猫腻本人在当年曾为是否要继续“以爽文写情怀”而动摇。
创作团队在改编过程中也有过类似的顾虑：用一部古装剧讲人人生而平等，是不是有点中二？
事实证明，这样的理想主义光辉，才称得上真正的圈粉利器。
06.真香
如今一提起“现象级”、“逆袭”这几个关键词，我脑海中最先蹦出的答案有且仅有两个：《陈情令》、《宸汐缘》。
不过今天并不打算复述它们逆风翻盘的具体经过，因为我更在意另一件事：“凭什么？”
“《陈情令》凭什么成为爆款？”
难道，这仅仅是一次CP党的狂欢or腐女圈地自萌的胜利？
在剧集口碑回升初期，这个解释或许勉强说得通。
可随着豆瓣评价人数突破60W，以上理由显然已经站不住脚。
正经地说，我个人倾向于是故事里的少年意气与“无人不冤，有情皆孽”的武侠精神。
但凡揪出一个真爱粉，想必不用搜肠刮肚，都能列举一二：对原著的还原度、契合人设的选角、饱满的人物塑造、感人至深的“兄弟情”。
亦或许，是那些值得铭记的高光时刻：穷奇道雨夜离别、义城共患难、不夜天之战、忘羡雪夜谈心。
说一千道一万，最能打动观众的永远是人物之间真挚的情感羁绊。
与同档期的《陈情令》摆在一块掂量，《宸汐缘》显然不具备撬动内娱格局的实力，它的翻红更像是两批观众在争夺话语权的结果。
此话怎讲？
在致力于维护影视圈鄙视链的观众眼中，电影咖转战电视圈就相当于“神仙下凡”，有违“天道”。
正因如此，《宸汐缘》才仿佛出场自带“debuff”，不得不面对如此多的质疑。
但对于另一批“心思单纯”的观众来说，“天大地大，磕CP最大”。
高级脸或电影咖的身份并不重要，最关键的是必须演出CP感，配得上粉丝的真情实感。
至于谁胜谁负，“土味缘”这一爱称不就是最好的解答。
07.当流量已成往事
插播一则好消息。
2019年依旧是“流量效应”失灵的一年。
不信？报几个名字，我猜你多半没有印象：《筑梦情缘》、《时间都知道》、《归还世界给你》。
除了存在感稀薄，三部剧的平均分也煞是好看：4.4，略微逊色于大幂幂2018年的转型作——《宝贝儿》。
与好歹喜提几篇吐槽向10W+的《筑梦情缘》一对比，唐嫣与窦骁合作的《时间都知道》才是实惨。
开播之初热搜查无此剧也就罢了，连豆瓣评分都迟迟不见动静，等到大结局才勉勉强强亮了个5.3分。
▲有幸看过两集的我，表示这剧扑的一点不冤
眼看正主新剧的待遇如此磕碜，心急火燎的“糖蜜”们纷纷在豆瓣评论区里献计：今晚这段，该整个什么热搜标题好？
讲真，看到这里，我也是短暂地心酸了一下。
说起杨烁主演的《归还世界给你》，那真是颇有几分划时代意义。
此剧一出，江湖上便再无“小包总”的传说，取而代之的是“新四大油王”的传奇。
补充一句，剩下三位分别是黄晓明、周一围、陈思诚，个个都是实至名归。
▲很想给他推荐一款去油套餐
“挟流量以令诸侯”的蛮荒时代早已结束。
希望这些价值千万甚至上亿的教训，能够督促各大投资方在未来擦亮眼睛。
08.破茧重生
2019年的华语剧圈，存在不少值得纪念的闪耀时刻。
比如，上文提及的《陈情令》、《宸汐缘》逆风翻盘事件。
再比如，年度华语剧王的角逐在三月就已提前落下帷幕，并且毫无悬念。
换做过去，我们绝不敢相信这顶桂冠居然会由一部台剧摘得。
无论是对社会议题探讨的深度、善恶边界探寻的尺度，还是爆发出的信息密度，都在证明《我们与恶的距离》不愧为“台剧天花板”。
更难得可贵的是，我们从中看到了脱胎换骨般的锐气与野心，只是当时还未曾把它视作台剧崛起的讯号。
从切入角度看，《噬罪者》与《我们与恶的距离》颇为相像，都有着敢为人先的探求精神。
叙事触角主动延伸至社会最冷僻的角落，讲述更生人（指出狱后再度回归社会的罪犯）王翔经历的一系列人情冷暖、是非曲直，基调冷峻而严肃。
要想把这部现代版的《悲惨世界》浓缩至极简，六个字足矣：“善与恶”、“罪与罚”，但个中酸楚、悲怆，却不足为外人道也。
回忆与现实双线交织的《俗女养成记》，则用另一种方式替女性群体传达深埋心底的呐喊：
现代女性到底该如何摆脱社会规训？
尽管触碰的话题略显尖锐，故事的笔触却处处显露出细腻质感，相当难得。
如果说以上几部剧都是在替“新台剧”这块招牌默默积攒好感度，那么《想见你》无异于“无声惊雷”。
直到它的出现，人们才恍然大悟：哦，原来台偶剧也早已改头换面。
“音乐+穿越”的奇妙元素、纯爱氛围下的清冽甜味、媲美《西部世界》的烧脑剧情，都是《想见你》的独有魅力。
这层层递进的化学反应，也助推本剧口碑一路飘红，尚未完结就已勇夺亚军。
由此可见，唤醒大众对社会问题的思索，同时不忘展现或真或纯的情感表达，是这波高分剧的成功秘诀。
未来，我们还将收获哪些惊喜？
我只能说，敬请期待。
▲豆瓣年度十佳台剧
最后，还得搬出那句最老套的陈词。
这是最好的时代——资本退烧，“流量”出局，注水剧提前退赛，有关“减量提质”的捷报频传。
一批口碑剧大展拳脚，人人心向往之的清流盛世总算到来。
这是最坏的时代——我们眼见“仙侠”“穿越”“古装”它起高楼，又眼看它楼塌。
有关部门檄文一发，朱笔一钩，红线一拽，“看剧自由”的美梦照旧脆弱不堪。
正如“Winter is coming”的预言并非一日达成。
奈德·史塔克这块多米诺骨牌倒下后，维斯特洛大陆仍在列王纷争中维持着表面和平，直至收官季我们才见证了异鬼兵临城下。
现下我们所面临的，依旧只是寒冬前夜。
那些在冷风中瑟瑟发抖的编剧、幕后从业者、腰部演员能否熬过这个缺粮短食的冬天，还是未知数。
但愿，这场突如其来的变革最终只促成大浪淘沙，而非釜底抽薪。