我们要长久地凝视河水,直至重新认出对方

我们要长久地凝视河水,直至重新认出对方

▷菩提之恶花

在泰戈尔之后，读短诗成为一种时髦。保罗·策兰像他的前辈卡夫卡、茨威格一样，身上也流淌着犹太人的血液。可是前辈卡夫卡的变形世界与茨威格两撇小胡子，感慨命运，无时无刻不在传递着对未知的恐惧。

1970年的某一天，诗人保罗·策兰跃下了巴黎塞纳河上的米拉波桥，完成了他的死亡赋格曲。“有时，天才会变得黑暗，沉入内心的苦井…”，并不想在这个阳光明媚的午后谈论死亡，只是在说诗歌中的死亡，有时候，你和我，自以为是的码那些潮起潮落的废话，保罗·策兰已经以絮絮叨叨的方式进行抵抗，直至落入无言与沉默。

朗读，抑或在心里默念。找一个空旷的房间，大声地念保罗·策兰的《死亡赋格》，光与影碎成无数深蓝的词汇，撞到铺满鲜花的窗台，眼睁睁地夕阳重复，“那朵被你唤醒的光线，溅着水花移过来，上面浮着一颗果实，多年前你曾咬过它一口。”

保罗·策兰在给一位友人的信中写道：“我要告诉您，一个犹太人用德语写诗是多么的沉重。我的诗发表后，也会传到德国——允许我跟您讲这样一个可怕的事情——那只打开我的书的手，也许曾经与杀害我母亲的刽子手握过手……但我的命运已经注定了：用德语写诗。”

历数一下所知道的国内当代诗人之死，从郭世英到海子，从顾城到戈麦，从蝌蚪到昌耀，诗歌的抗争意义，无论是对政治还是生活，如今都已经荡然无存了，不过诗人的卑微是每个时代的黯然，抛开性格的讨论，就顾城的艺术价值而言，他是出色的。

顾城诗歌早就透露出死亡的意向，《墓床》后来被民谣歌手万晓利改编吟唱，他写到：“我知道永逝的来临并不悲伤/松林中安放着我的愿望/ …人时已尽，人世很长/我在中间应当休息……”，看样死亡于顾城，似乎有一种宿命的感觉。

作为幸存者和逃亡者，保罗·策兰始终活在奥斯维辛后遗症之中，对于这样的“重伤者”来说，任何一点伤害，一个不友好的眼神，都是灭顶之灾，往往生不如死。譬如他和英格褒·巴赫曼之间的恋情，长达二十年的书信，结集为《心的岁月：策兰、巴赫曼书信集》。

写情书是个奇妙之旅，可是当下显得分外多余，即使能充满爱欲的曲曲折折一字一顿些文字，也不知倾吐给谁，即便偶尔为之，心情和对象皆佳，若是不能被心灵感应，那张啰啰嗦嗦的信笺，可能随之贻笑大方。

“对于你来说，我是谁，在这么多年之后？”对于保罗·策兰而言，英格褒·巴赫曼更像一只忙着驱赶死亡、带来生命的“手”，除了情书，她还要为爱人造一条诺亚方舟。然而她高估了爱情的力量，方舟失败了，洪水胜利了，黑暗来临，保罗·策兰“自己选择了孤独而无名的死亡。”

【菩提之恶花】

公众微信号：zhl172901515，欢迎关注原创微信公共账号

个人微信号：ahzhanghl，欢迎添加交流

纯属个人呓语，图片来自网络，如有微词，微下便知，点击右上角，即可分享、关注，读书、看电影，让我们一起在路上用心灵旅行。