忆陪我六年之久的“小羚羊”

2005年底，我有了自己的电动车。当时人们的代步工具主要还是自行车，偶有条件好的骑摩托车。能骑上电动车这在当时农村还是比较时尚的。那电动车品牌是“小羚羊”，主色调是蓝色，踏板式，外形酷视小型摩托车。没有驾驶过摩托车的经历，从自行车升级到电动车，怎么也觉得是一次飞跃。

当人家看到这款新颖别致的“小羚羊”时，不禁好奇地问，这车在哪买的？多少钱？你别说，就这种普通问题，还真的让我难以回答。

莫非此车来历不明？

怎么可能呢！这车是一个经商的亲戚送给我的，因为他过去一年用了我的一间屋放置货物，给租金恐我不收，这才想到买辆电动车表示心意。自从有了“小羚羊”，远程的骑行就不用蹬自行车了，省力还省时！

第一次骑“小羚羊”是回老家探望父母。我骑上它，手握龙头，直视前方，专心驾驶，小心翼翼，速度不敢快。虽没有骑自行车那样任性，还是感觉比骑自行车舒服。想当初，骑着自行车下坡不用脚蹬，只要稳住龙头，径直奔驰的那种感觉好爽，现在又出现了！正在体验中。不是一阵子，而是一直永远，只要你在骑行电动车！

对“小羚羊”特别珍爱，虽然没有花自己的钱，可毕竟它是两三千元价值的新车，所以若非远程若非急于赶时间，我更多还是骑自行车或走步，舍不得轻易骑“小羚羊”。停放在家里，还得用布遮上防灰尘。骑行之后都随即进行擦洗，保持“小羚羊”的光亮如新。

电动车的运行能源靠的是的电瓶放电，电瓶的使用寿命与充电次数有关。为延缓电瓶的使用时间，每次充电力求一次性充足，骑行过程中尽量保持匀速，减少电量损耗，这样也减少了充电频次。“小羚羊”在我的精心维护下，一两年时间一直保持良好的状态。

后来的事情发生后，渐渐失去了当初的珍爱。

那次把“小羚羊”停放在校园里，被调皮的学生玩耍时碍着碰倒了，前面直立的两“犄角”（镜子）折断了一只，觉得不对称——难看，我干脆把它给卸了。经过两年多“奔波劳碌”，尽管异常珍爱但光洁度还是退化了，轮胎也磨损不少，电瓶的充电时间感觉缩短了。“喜新厌旧”的心态让我不那么珍视它了！

在“小羚羊”陪伴我约六年之际，不幸遭遇了一次交通事故，直接导致让它的退役。

那天从老家往回赶，经过一岔道右转弯，遇到迎面逆行而来的机动三轮车，尽管我已刹车，结果还是相撞了，人倒不碍事，这一撞使得我的“小羚羊”近乎“残废”。

怎么办？肇事车主是外地人，见很多人帮我说话，怕自己吃亏，他呼110报警，经警察调解后，责令他赔偿我五十元作修车费用。车子修了虽能骑行，可面目破损难看，想大修换配件，觉得已无这个必要。

经历这次事故后，“小羚羊”走到了生命的尽头。后来通过以旧换新，我购回了现在骑行的黑色爱玛电动车。

如今电动车成了普通大众的代步工具，取代了“横行一时”的自行车。更有不少年轻后生出行驾驶的已经是自己的汽车了。也不过十年的时间，车的更新，车的升级换代，折射出社会的发展进步和人们的生活品质的改善提高。

今年高考，本省作文题与“车”有关，联想到自己的第一辆电动车“小羚羊”，故作本文。