在你的文字里认取自己 | 写给李菁
在你的文字里认取自己
作者:石健
好的书籍,总可以令阅读者在其中印证自己、反观自己、认取自己。
《你的人生终将闪耀》是90后湘西灵性女子李菁的新作。小雪节气,我闭门不出,一口气读完这位美人赠予的新书。
循着这位美丽的湘西姑娘在书中描绘的奋斗轨迹和袒露的心路历程,我这个阅读者再次经历了走过的路、路上的际遇,际遇中风景,风景中的触动,触动中的觉悟。这种阅读,是一次美好单纯的回忆,是一种心照不宣的印证,是一次静默又深刻的反观。
记忆是会离开的,所以,我们需要这样的好书和这样的阅读,以期留下记忆,确认来路,获取力量,辨识坐标,找到去路。
一
这是一本可以印证阅读者的书。
比如,对大学教育的观点。她在书中写到自己当大学老师时,每学期第一堂课不是上教材内容,而是讲“阅读可以改变人生”,“平日里上课也常介绍好书给学生们”;而作为阅读者的我,也曾在编辑工作之余在一所大学里担任过很多年的代课老师,每年与新生见面,不说考试不讲教材不强调纪律,只说文学阅读和艺术的重大功用,和孩子们在一起时,讨论阅读感受是重要的谈话内容。
又比如,对大学生活的认识。她说“大学四年光阴短暂宝贵,应该努力学习,积累知识,而工作是一辈子的事情,不要在大学阶段急于兼职挣钱外出工作”;而作为阅读者的我,也在不断地向孩子们灌输同样的观点:大学是人生最美好的阶段,孩子们可以重拾儿时梦想,尽力去做自己喜欢的事;学习不为功名利禄,当下的努力正是为了将来获得更多的身心自由和个人尊严。
还有,对青春期阅读的看法。她说每每看到大学校园里满是抱着工具书阅读、而看课外读物尤其是文史哲类书籍的学生少之又少就“不禁叹惋”,她认为“一个只读工具书的人思想难免干涸,需要有丰富的营养去滋润”;而作为阅读者的我,也常常对孩子们说“无用之用,乃为大用”,专业学习之外应该多读文学和科学书籍,这些阅读可以丰富我们的智识,令我们的生活变得有趣、精神变得丰富、灵魂更加高尚。
……
当看到孩子们从大一开始就忙着参加各种创业培训、接受各类就业指导而根本无法停下匆匆的脚步安静下来读书时,当听到大学很大比例的教育者们在会场上教室里大声空喊着“要努力学习呀,将来成为国家栋梁之材”而面对课堂手机族、瞌睡族束手无策时,尤其是当我想到自己一辈子这样过活,虽说充实平静但也终是默默无闻、没有声名权势财富时,就对自己的教育理念、生活方式产生过怀疑和动摇。但是,当读完《你的人生终将闪耀》,我合上书页,长长吁了一口气,这位90后的姑娘用她的经历和思考为我这位年长许多的阅读者的犹疑和摇摆提供了答案和支撑。
好书总是像月亮,它折射出作者太阳一般的智慧光芒并且撒播在阅读者的心头,拨开心头的迷雾,令人找到向上生长的方向和力量。
无疑,我们都是渴望将大学变成真正读书场的人,是梦想着把孩子们变成纯粹读书人的人,更是企盼着孩子们成为求真、向善、逐美的内心丰富、灵魂高尚的生活艺术家的人。
这个姑娘是一位觉醒者,她早已将众人远远地甩至身后。将我自己与这位年轻的姑娘相提并论,并非比高,无法比高,亦非常惭愧,只是为了表达一位虔诚的阅读者与她和她的书、她的故事、她的思想相遇相合的极度喜悦。
人到中年的阅读,内容大多悲伤忧苦,速度亦缓慢阻滞,这样一种受虐型的阅读及其带来的沉重快感突然被青春的力量打破,就像阴郁的冬日天气里倏忽闪耀的灿烂阳光,光线打在脸上,照在身上,透入心湖,激起波澜,满心欢喜。
二
这还是一本可以令阅读者反观自己的书。
这种反观是建立在青春文学的阅读趣味之上的。看到会心处,哪怕比写作者痴长将近20岁,也不由自主地像孩子一样笑开去。有两处,我看得欢喜到笑出了声。
第一处是,她爱对学生说,“我愿意给你们拍照,用镜头记录下你们的青春”。
第二处是,她观察并描绘恩师雪小禅“她不喜欢与大人玩,不喜欢成人的世界”。
这些正是我在那所大学代课时常对孩子们说的话、常和孩子们干的事儿,质朴清爽的语言在瞬间把我的记忆拉回到那些单纯快乐的象牙塔内的时光中,其实,我这个阅读者和那位写作者一样,都已经离开了大学校园。
连离开的理由都那么相似。
她在书中写道:“我想过自己的生活,那是大学教师的幸福抵不过的——自由、专注和丰盈。”每当备课到深夜、上完课疲惫地回到宿命,看着满屋的书没有时间读,想着很多想写的文章没有时间写,她说她“心里就发慌”,她想成为一名作家,因为她“一直深信,文字有一种力量,它可以唤醒更多沉睡的心”,但这需要专注和自由,所以她离开了。
姑娘的话直击我的心底,高度的契合甚至引起我心灵的震颤。但我是以懒惰为借口向孩子们告别的,我说:“我要过自己想要的生活去了。”孩子们非常不舍,他们问我:“老师要去当作家了吗?”尽管一语中的,引得我哈哈大笑,但我知道自己的散漫、懈怠,并且极易陷入碎屑,尽管这一辈子只梦想着写出一本书,我也不能确定是否可以达成,于是打起了马虎眼:“作家这个字眼太神圣了,我当不了的,我想要去当职业读书家。”
尽管离开的理由几近相同,但90后的姑娘李菁脱离体制,破釜沉舟,为了梦想可以断绝后路,我读出了勇敢、坚定、执著;对比之下,我则多了中年人的虚与委蛇,读罢掩卷,我问自己:“你对梦想到底有多热爱?”
李菁在离开大学校园后,成为一名自由职业者,赢来了彻底的自由,但她没有丝毫懈怠放松,而是以实际行动来呵护自己的梦想、践行自己的诺言。她在书中写道:“如果有人问我,最珍惜什么?我毫不犹豫地回答,时间。”确实,她不玩游戏,不看电视,不睡懒觉,每天会在7点之前起床,晚上11点钟休息,把每一分每一秒都用在热爱的阅读和写作上,也用在网络摄影课堂和微信公众号制作这些既美好而又能养活自己的有意思的事儿上。这位典型的湘西“斜杠青年”,不仅是优秀的摄影师、自由写作者、梦想摄影导师、公众号主编,而且在短短的时间里,又向喜爱她的读者们奉献了她的新书、为自己的选择交出了满意的答卷——《你的人生终将闪耀》。
那么,离开大学校园后的我呢?文章在写,没有一点规划;书也在读,没有任何计划;生活在继续,毫无规律性;梦想依旧在,只不过是偶尔闪光罢了。忙于工作和家务,陷入琐碎和庸碌,这些仍然成为继续平庸的托词和借口。对照反省,我问自己:“你对梦想到底有多坚持?”
人应该以多种方式观察自己,阅读好书正是其中最好的方式。好书像一面可以正衣冠的镜子,它让阅读者们从中反观自己,两相对照,察看缺陷,反省不足,找到差距,坚定信心,从而获取实现自我超越的途径和力量。
三
阅读的终极意义是为了认取自己。
比如,少年时代看《红楼梦》,虽然那时还读不懂“千红一窟(哭)、万艳同杯(悲)”的关乎青春易逝和生命无常的深刻奥义,但还是会义无反顾地爱上黛玉,总觉得这个爱哭鬼正是自己的投影,甚至连哭的原因都同样莫名其妙、令他人生厌,但也折射了多情、单纯、真挚、悲悯的心;
还有,塞林格的《麦田里的守望者》,书中描写的叛逆小孩霍顿3次被学校开除,在世人眼中他无恶不作、道德败坏,但他也孤独、怯懦、单纯,用儿童般的赤子之心大胆地言说自己的内心世界和真实的想法,从小中规中矩的我其实也常常想着越界犯规,不受束缚地去浪迹天涯,而他正好成为我本真天性的写照,也快意地成为我的替身;
后来,我读到了村上春树的《海边的卡夫卡》,书中的少年卡夫卡在16岁生日那天离家出走,去寻找在4岁时离开他的母亲。流浪途中,一所图书馆收留了他,失去母爱温暖的少年在阅读和音乐中泅渡孤独之河,最后以坚韧、顽强的姿态返回现实生活……
人到中年,我依然爱哭,想去流浪,向往自由,依旧孤独、怯懦、简单,但也坚韧、顽强、透明,没有脱略尘俗,庆幸葆有一丝美好,一如少年时代在书籍和音乐中消散所有的迷惘、困顿和痛苦。我依然记得黛玉、霍顿和卡夫卡,他们住在我的心底,我不想忘记他们而失去自我。
以上都是我在自己的青春时代里遭遇的文学作品。谁的青春不迷茫?正是这些好的文字,引领迷茫的一代又一代人寻求人生的目标、找到心灵的居所、确认生命的价值。
好书能唤起我们初心的纯善、驱散当下的蒙尘、坚定美好的梦想,《你的人生终将闪耀》可以让我们记住人之为人应该具备的要素:比如向往自由和追求幸福,而且人人都应该为之努力奋斗。
“自由”是贯穿全书的关键词。全书包括自序共27篇文章,“自由”二字从头至尾,无处不在,如果算上它的近义词和相似的表达,这简直应当是一本论述自由的书籍了。李菁在书中其实在讲述一个湘西小镇女孩儿渴望身心自由并为追求自由而拼搏奋斗的亲自经历。
她说:“书读多了就更想自由,因为只有身心自由才能把这一本本挚爱的书读完……”
她引用名人的话赞美自由:“在我们这个国家,最昂贵的物品是自由和理想。”
她懂得自由的前提是学习:“如果没有学识才能等作为强大的羽翼,你根本飞不起来,你又如何在自由广袤的蓝天之中翱翔?”
她愿意牺牲一切换取自由:“付出了失去安稳的代价,可是我获得了心灵的自由,成为真正的自己。一切都值得。”
就连爱人,她也希冀着是像“荷西一样的男子——温柔、浪漫、自由、坚毅。”
作家艾明雅评价她:“一个敢把自己投身进‘野生世界’的女人,骨子里都附着倔强而自由的灵魂。”
她对自由的理解与众不同:“将生命里的每一刻都‘荒废’在自己真正热爱而有意义的事情中”是真正的自由……
因此,她懂得:“自由的本质就是一场深刻的自律。”
她在书中所有关于自由的言说、表达和奋争,都令人触动、向往、警醒。一个时代有多么卓越,一个社会有多么健全,可凭借有多少渴望自由并为之努力的灵魂来判断;人不论是作为自然之子还是万物之灵,首先要把自由的需求放在自我认知自我完善的第一步,越是向往追求身心的自由,心灵越是丰富,灵魂越是高贵,感知和获取幸福的能力越强,越能保持生命的自然本色,活着才能享受生命的快乐和找到生命的价值。
从沅水边的小镇出发,一路走来,李菁一直在追求生命的单纯和精神的丰厚,书写着一个觉醒者的文字,而阅读者们跟随着她,可以记取自己,回归单纯,找到幸福。
作者 | 石健,湖南湘西州团结报社主任编辑,吉首大学文学与新闻传播学院客座教授。
李 菁
青年作家李菁继《见素》《当茉遇见莉》后 全新青春励志作品!
畅销书作家李尚龙、特立独行的猫、李爱玲、杨熹文、马德联合推荐!
艾明雅、沈嘉柯倾情作序力荐!
给你七个非买不可的理由
这是作者李菁一路追梦的纪录片,是一个自卑的小镇女孩蜕变成财富与时间都自由的独立女性的成长历程。她带着一颗赤诚的心去寻求她理想中的生活,矢志不渝。因为她相信,上天总会给那些敢于活出自我的人最大的奖赏。
畅销书作家 李尚龙、特立独行的猫、李爱玲、杨熹文、马德 联合感动推荐!艾明雅、沈嘉柯 倾情作序力荐!
看着梦想,你是咬牙坚定前行,还是颓然退场?如果你想要坚持,就必须通过自己的才能、智慧、勤奋、决心去创造属于自己闪亮的一生。你的潜力或许在你不顾一切的那一刻,喷薄而出。
这本书,可以给你追梦的力量,一往无前,无所畏惧。愿你的眼中有万丈光芒,努力活成自己想要的模样。
随书附赠三张精美摄影明信片。
李菁亲笔签名版限量发行。
全书彩印,插图一部分是李菁的摄影作品,一部分是摄影师双一为李菁拍摄的美照。封面摄影来自人气摄影师:@雨亦书Sama。