抹不去的记忆——朝内大街165号

咱们是老街坊 袁冬

每当开车路过朝内大街165号的时候，我都会抻着脖子往外看，直到看不见为止，泪水涌出了我的眼眶又顺着嘴角儿进入嘴里，咸丝丝苦涩涩的.....。

我毕竟在那里住了近十年！忘不了那不足十米的小屋，里面有我的初恋和......在那里办的婚事儿，在那里生育了女儿，女儿又在那里上了幼儿园。屋子虽小破旧，但是处处都是温暖和浓浓的人情味。

照片为1982年在朝内大街165号作者与女儿的合影

过马路就是朝内菜市场，不到三分钟就到了单位。菜市场里女职工很多，仅仅70届的姐妹就有40人，都是好姐妹。同一天报道、同一天领了16.08元的工资。心很齐，谁要是病了有个事什么的，姐妹都会牵手义无反顾的帮忙......！

我们的街坊更是没得说！三层的破旧简易楼没有煤气，生火做饭，上班时我就会把钥匙交给邻居，半截儿帮我加块蜂窝煤。有时候下雨下雪了，不用说，街坊就会找来苫布帮我把蜂窝煤盖上。筒子楼五家使用一个厕所，一推门推不开就证明有人使用了。上完厕所的人出来后就会喊一声：“上完了！来吧！”如厕的人就会慌慌张张跑去…………

都说这座楼文革前是“穷人大院”都是劳力者住的地方，别看人没什么文化，但绝对实在、可靠！钱、物、人交给街坊一百个放心！他们中许多人一生贫苦孩子又多，家庭妇女靠编织网兜、折页子、拆洗被子、砸松子补贴家用！他们心地善良自己吃不饱也不叫孩子们饿着......。杨大姐经常给我讲她：“从菜市场捡了葱叶儿用盐拌着就饭吃，吃的时候叉上门怕人笑话......”等许多人催人泪下的感人故事！我就是喜欢他们！就喜欢劳动人民的勤劳朴实......。

经历了文革走出了四合院，看到了院儿外的筒子楼式的大杂院的生活！许多事儿深深的感动着我......那种家家户户如亲人，真是质朴纯真！经常是做完好吃的东西互相送送......。他们也经常为点儿鸡毛蒜皮的小事吵架，可当对方遇到困难和急事儿时，忘记前嫌义无返顾地去帮忙.....头几天姚奶奶和张奶奶为了“占地儿”还急赤白脸地吵吵骂骂呢！姚奶奶突然血压高眩晕呕吐，家里又没人，张奶奶赶紧叫儿子找来平板车就往“隆福医院”跑......。女儿在隔壁的文化部托儿所，街坊都很喜欢我女儿，抢着帮我接孩子。有时候我下班晚，那也不用担心，女儿早在街坊家小肚子吃的鼓鼓的！街坊大姐就会说：“你家乐乐吃了8个饺子！！”女儿下了托儿所不愿意在家里带着，街坊四邻就是最大的游乐场！

照片为作者在当年不足十米的破旧小屋里弹吉他

后来落实政策了，我家搬到国际展览中心，搬家时几乎每户的壮劳力都出来帮忙，娘们儿（那里的称呼）负责做饭，屋子不大，破烂不少，没辙，还都有用。整整搬了一天！拥抱、泪水那是更别说了......！（住楼房煤气架用不上了，老周家留下了，白瓷大尿盆也用不上了杨姐拿走了，她也不闲我脏！）

在国际展览中心的三居室住了十年，人情礼道的差远了。不过也有几户见面打招呼的。对门705室的老张就不错，他家也是落实政策住这儿的，他家积了酸菜还送来，指着门口积酸菜的坛子说：“想吃自己拿！”

后来搬到了望京，哈哈！这下可好，鸡犬之闻，谁也不和谁往来。韩国人居多，一个楼层的倒垃圾碰面，彼此低头而过。住了近二十年谁也不认识谁！就认识物业那几个熟悉面孔。房子大了，条件好了，人情味没有了！好怀念那朝内不足十米的小屋。一个火炉子三块蜂窝煤全家暖哄哄。一张床上睡着三个人，挤挤插插倒也很温馨。全家一个大尿盆，夜里一偏腿儿床下就是尿盆儿。（进入了实际生活，初恋时那种羞涩感慢慢退去）早起往厕所一倒。现在去个厕所得走会儿。好怀念那朝内不足十米的小屋，人来人往，人气十足！玩琴的、唱歌的、下棋的、玩牌的不断。不过夜里十二点人不散。我也习惯了这些，尽管琴声、歌声、棋子声、争吵声不绝于耳，我倒在床的一角呼呼大睡，从来不失眠！

好怀念那里的人气，那里有许多帮助过我，对我好的人。那里的男女老少每个阶段都有我的朋友！好怀念！好怀念！

写于2017年8月

鼓楼脚下生命的欢歌