人间四月遍芳菲
有些人,总会在最不经意的时候,遇着。有些人,总会在最在意的时候,又走开去。而明明已经离开的,却又无比的贴近。我以前不知道,一个人轻悄悄的离开,会让人如此憾恨,却又如此地为她的离开而欣悦。我想,对于芳菲,对于秋杨,当如是。
秋杨自不必待言,相处的时候很长。唯有芳菲,不在一个年级教学,相处的机会并不多。虽则我是一个教研组长,实在算不上尽职的。忙着毕业班的班主任工作,忙着很多莫名的事情,我和芳菲照面的机会几乎是没有的,更谈不上向她学习。我之所以现在说向她学习,并不是为着谦逊,是为着她确实值得我学习,她有一颗水晶般的心。
她离开二外去考研,我是很后来才知道的。我从前加她微信,是为着照例填报登记教研组的信息,她微信圈里的信息并不多,我几乎没有刷过她的动态信息。但她却是一直关注着我。她之后来提及,让我很是感动。感动于她一直追读我信手的胡言乱语之作,感动于她心底里把我认作是同道中人。
我们并没有确认过眼神,她已经离开二外。但我以为,我们确乎是同道中人。我们曾经相逢,但又分开。我们因为分开,所以才真正重逢了!
今天,我们相约:譬如有一天,她做了图书馆的馆长大人,我就天天去光顾她的图书馆。因为,我们突然神奇地发现,我们居然都有一个共同的梦想,那就是当图书馆的管理员。这于我,是一个理想的职业。她说,现在图书馆的招聘,是也要硕士研究生的。我是没有机会了,她还有机会。我告诉她,我一直在候着学校付老师三年后的退休,我想顶上去。她给我比一个大大的笑脸。
为着我微信圈里的对话“欧阳询”,就欧阳询奇丑无比的相貌,我们俩如孩子般地讨论起来。从许敬宗的讥笑门被贬事件开始,她谈到温庭筠人送外号“温钟馗”。我说,他被美女钦慕,都不敢接招,也是个自卑感深的人啊!她接口道:可惜了鱼玄机,“忆君心似西江水,日夜东流无歇时”,温庭筠不要她,还把她介绍给渣男。
我们又从渣男说起,她说崔颢早年好赌博饮酒,择妻以貌美为准,稍不如意即离弃,被称为“有俊才,无士行”。她截图给我看:
“崔颢有美名,李邕欲一见,开馆待之。及颢至献文,首章曰:'十五嫁王昌。’邕起叱曰:'小子无礼!’乃不接之(李肇《国史补》卷上)
我说,李邕是个狠角色,书法写得好,但宰杀日本商船全船人,也是不眨眼的。她道:李白也杀人,“十步杀一人,千里不留行”;崔颢也是,“杀人辽水上,走马渔阳归”。说盛唐诗人身上有豪侠精神。我恰巧新近读到宗白华的《唐人诗歌中所表现的民族精神》,于是就道,盛唐人以杀入侵异族为荣,建功立业。
我谈话是没个准头的,也直白。芳菲始终有主题,引经据典,文才斐然。她从古人外貌之丑,谈到容貌之美。她提及带学生读《世说新语》,说写嵇康,“孤松独立”、“玉山将崩”,还有“珠玉在侧,觉我形秽”,我只能干巴巴带上一句嵇康确乎“帅得天怒人怨了”,她就笑。我以为这一句寓贬于褒,含酸带醋意的话,实在形神兼备地说出了“帅”的效果。
芳菲说起给学生们周六上的读书课,说起教师节孩子们给她打电话,她离开时写给孩子们的信,一时就怀念起学生来,又提及她离开时抱着同事班主任曾大哭一场,又说起孩子们对她的种种不舍与眼泪。她给我看她的信,学生们的信,学生们的作文……她给我分享她的得意课堂设计,她的敝帚自珍种种……
她下了很大的决心给我说,她实在是舍不得离开同事们的,只是她的身体实在受不住,心律一直失调,看了好几家医院。医生给她的建议,就是睡觉,每天睡够八小时就好。但二外的工作,实在做不到,她为着身体的缘故离开。
她说,其实入职二外一学期后,她就考上一个别的也很好的学校,有编制。她都没有选择离开二外。她很喜欢二外的同事们和学生们,她是一个诚挚的人,我相信她所说的。就像秋杨的离开,初三最后一学期的离开,实在也是因为身体的原因,坚持不下去,并不在于其他。我给她说,我三年里也是睡眠严重不足。她的选择是对的,我为着她的勇敢前行而愉悦。
芳菲值得更好的远方。
我跟芳菲原是没有缘份的,她呆二外一年的时光里,我们不曾交谈。她离开了,我们却相识相知了,我和芳菲到底还是有缘的。我想起那个深夜,她在微信圈里发了一则《蕙风词话》里的句子,我巧看到了,便留言问她如何买到这类古籍,她就用百度网盘直接分享给我了。她之慷慨,让我骇住了。这是她网上买的资料,知道我在研读《古诗十九首》,她就分享我很多相关的资料、词话古籍类。她说,“愿盛黄金膏,寄与青眼郎。”世间还有如此之人?我们并不曾交好过,她之无私,她之热情,她之纯洁,她之才情,让我弥日惊叹,原来,这世间还是有如此之人的!我曾错过一位多么好的同事!
对于她的离开,我只能“清曲吹彻遥祝愿,人间最爱是芳菲。”她回赠说:“细雨清寒正不堪,熏风来自南山南。赠我嘉辞情几许,惟以书札愿平安。”
我们的交流越多,我便不再遗憾我们的无缘。我为她的离开而欣悦,我为她的勇敢前行而欣悦。她应该走到更为广阔的天地里去,她的生活在未来,她应该生活在远方。
我想,有一天,我会为曾经结识过一位年轻的未成名的大文论家而骄傲。芳菲的理想,我也曾谦卑地做过梦,但已破碎。在芳菲的身上,我看到从前的时光漫溯而来……
芳菲,值得更好的远方,值得更好的未来。
我想,人间四月再相逢,定是满园芳菲!
随附她写得孩子们的信,那些南麓时光,这些书院里发生过的动人故事。也许它一直都在发生,只是,有时我们忽略了,就像我们忽略了芳菲一样……
致十二班
蒋芳菲
亲爱的同学们:
很抱歉在这个明净的秋日里,蒋老师用这样的方式和你们告别。
一年光阴,如白驹过隙般载着我们的欢声笑语疾驰而去。去年此时,也是一个明朗的秋日,蒋老师和你们相识在偌大的12班教室里,一张张洋溢着笑脸的童稚面孔,瞬间打消了蒋老师初来工作时的忐忑不安。随后的相处,也让蒋老师惊叹于自己何其幸运遇到你们,细细品味着这份初为人师的幸福。
繁忙的工作总让人分身乏术,而聪明活泼的你们,却是蒋老师疲惫生活中的一剂良药,带给蒋老师莫大的快乐和成就感。劳累时君浩、文爻的协助和体贴、乐雅、姗鸿贴心的小作文、生病时柯同学献上的感冒药、假期前伊伊在蒋老师手上印下的小心心,小罗仅有一包却依旧给了蒋老师的小饼干、承含远远望见就会立刻挥手的问好声,感恩节时李洁、张帅、子墨的像雪花一样飞向办公室的小卡片……诸如此类,不可尽数,点点滴滴,都凝结成在遥远的未来再想起时,依旧是心头最感动最温暖的记忆。
你们是如此的让老师骄傲,君皓的正气、健源的努力、赵仪的自律、乐言的踏实、海鸣的活泼、智博的聪明、子墨的积极、程愉的文采、鸿璟的刻苦、妍伶的诗才、汶析的坚持、安博的稳重、培林的贴心、培源的懂事、杭语的勤勉、小罗的善良、星伊的负责……太多太多,都让老师看到你们身上那些不同的熠熠生辉的特质,这也是你们生命中弥足珍贵的品质。蒋老师很欣慰在一年里见证着大家的成长和进步,未来再接再厉哟!
在过去的暑假两个月中,你们总会和蒋老师线上交流,一边分享暑假的点点滴滴,一边畅想初二的学习生活。蒋老师只会哈哈哈哈哈,而对离别只字不提。古人说:“黯然销魂者,唯别而已矣。”自古以来,离别总是伴随了太多的伤感,蒋老师不喜欢,更不喜欢饱含着泪水的告别。我们曾在语文课上一起背初唐诗人王勃的诗,“海内存知己,天涯若比邻。”对于离别,我们都应怀有这样丛容的襟怀去坦然面对。何况在交通通讯如此便捷的今天,离别也并非意味着再不联系,而是为了我们更好的重逢。“但凡过往,皆为序章”,初二又是一个崭新的开始,希望大家好好把握呀。离别之后的下次相遇,蒋老师希望会是一场美妙的重逢,看到12班的少年都长高啦、更阳光啦,更加勇敢独立啦,中考得了高分啦、考上心仪的高中啦……
泰戈尔曾说:“无论黄昏把树的影子拉得多长,它总是和根连在一起的。”而蒋老师也会在远方祝愿你们,期待听到大家的好消息!
还记得在第一节语文课上,蒋老师和大家说,我们学习语文不仅仅只是为了一次考试,它还有着许多远比考试重要的内容。语文的学习应根植于阅读,通过大量阅读古今中外文学名著,获得精神上的养分,使自己成长为一个善良正直、内心丰盈、有着独立精神、自由思想的人。这也是为什么蒋老师在学习中一直强调阅读,布置大家读课外书、带领大家积累背诵文学名句的缘由。暑假里也有不少同学问初二语文会不会很难,相信大家此刻都有了答案。培根说:“凡有所学,皆成性格。”希望同学们未来依旧保持阅读的好习惯。热爱语文,热爱生活,独立思考,这便是我们学习语文的意义吧。
“纵有千古,横有八荒。前途似海,来日方长。”梁任公先生这句话,我们早已烂熟于心。今日蒋老师将它赠予你们。阳光十二的少年,愿你们前途似海,愿我们来日方长。
海内存知己,天涯若比邻。无为在歧路,儿女共沾巾。