第四辑
责任
艾棘·米索（以色列）
后院
这株我叫不出名字的
仙人掌
今天开花了
（只开一天）
如果我不去看它
谁会看？
（林婧 译）
在你的生日
阿莱杭德娜·皮扎尼克（阿根廷）
收下我这张脸，沉默的，乞讨的。
收下我向你索取的爱。
收下我里面所有是你的。
（汪天艾 译）
我的孤独是一座花园
1
孤独是一座花园，但其中只有一棵树。
2
绝望长着手指，但它只能抓住死去的蝴蝶。
3
罪过，对自由的另一种赞美。
因循有着另外一个名字：牢笼。
4
诗歌不会行走，除非是在深渊的边缘。
5
是的，光明也会下跪，那是对着另一片光明。
6
或许光会把你误导；不过，假如这真的发生了，莫以为这是太阳的过错。
7
你的意义，在于你成为形式。
8
每一部伟大的作品，总能同时催生秩序与混乱。
检查
谢尔·希尔弗斯坦（美国）
我去看医生
他把手伸到了我的喉咙里，
从里面拽出了一只鞋子
还有一艘玩具船，
他还从中拉出了一双溜冰鞋
以及一个自行车座，
他叮嘱道，“你要留心
你所进食的事物。”
（冯默谌 译）
Examination
I went to the doctor
He reached down my throat,
He pulled out a shoe
And a little toy boat,
He pulled out a skate
And a bicycle seat,
And said 'Be more careful
About what you eat.
致敬
埃兹拉·庞德（美国）
呵，整洁体面的一代人
和限于困窘处境的一代人，
我看见渔民们在阳光下野餐，
我看见他们携带者邋遢的家属，
我看见他们露着满嘴牙齿微笑，
听到他们难听的笑声。
我比你们幸福，
他们比我幸福；
在湖水中游的鱼
甚至没有衣服。
（申奥 译）
黑水塘
玛丽·奥利弗（美国）
雨下了整整一夜
黑水塘沸腾的水平静下来。
我掬了一捧。慢慢
饮下。它的味道
像石头，叶子，火。它把寒冷
灌进我体内，惊醒了骨头。我听见它们
在我身体深处，窃窃私语
哦，这转瞬即逝的美妙之物
究竟是什么？
（倪志娟 译）
玻璃
米洛斯拉夫·赫鲁伯（捷克）
李白是透明的，
康德是透明的。
我们互相打量犹如透明的
海葵。
我们看见深紫色的心脏
在跳动，
我们看见灰色的肺叶在一升
一降，
我们看见思想的毛细血管
销蚀
在帽子下。
林奈是透明的
莫扎特是透明的，
弗兰茨约瑟夫是透明的。
在透明的肚皮上我们看见
肾小管的月亮，
在结晶了的嘴巴后边
我们看见咽回去的话。
监狱是透明的，
警察是透明的，
在庄园里住着
六十个玻璃的机器人。
在咽回去的话后边
我们看见旋律
经久不息的
玻璃棉。
只有死者从里边
把帷幕拉上。
（唐浩 译）
三月
扬·特瓦尔多夫斯基
三月里出现了
白嘴鸦
喜鹊
田夫鸟
黄褐色猫头鹰
苍鹭
后共产主义的同志乌鸦
只有神未见
不愿引起非信者不安
苦闷
帕尔·拉格克维斯特（瑞典）
苦闷，苦闷是我的遗产，
我的喉咙的伤口，
我的心在世界上的叫喊。
如今那布满泡沫的天空凝结
在夜的粗糙的手里；
如今那森林
和坚硬的高地
荒凉地升起，倚着
那低矮的苍穹。
一切是多么艰难，
多么僵化、阴郁和沉寂！
在这遮暗的空间我到处摸索
感到手指碰上悬崖那锐利的边缘
我划破向上伸出的双手
在冰冻的残云上，直到它们淌血。
哦，我扯掉手指上的指甲，
我划破极度疼痛的双手
在高地和遮暗了的森林上，
在天空的黑铁上，
在寒冷的土地上！
苦闷，苦闷是我的遗产，
我的喉咙的伤口，
我的心在世界上的叫喊。
（北岛 译）
孤独
W.H.奥登（美国）
每个恋人都有自己的理论
关于和他的爱在一起，与独处
之间痛苦的区别：
为什么，在做梦的时候，那真正激起感觉的
亲爱的肉体和骨头，在苏醒时
却以他自己的影像出现。
那客索斯不相信未知；
他不能和他湖中的形象联合
只要他承认他是孤独的。
孩子，瀑布，火焰，石头，
总是能应付伤害，
并把宇宙心安理得地视为己有。
老人，比如普鲁斯特，总是倾向于
把爱认为是一种主观的欺骗；
他们爱得越多，他们越感觉孤独。
无论我们持何见解，它一定显示出
为什么每个恋人都希望
把自己变成别人：
也许，事实上，我们从不孤独。
1941年初
（马永波 译）
又回到乡下
詹姆斯·赖特（美国）
那所白房子静悄悄的。
我的朋友们还不知道我已到来。
居住在田边秃树上的啄木鸟
每敲响一次，乡野就会安寂很长一段时间。
我静静地站到了傍晚。
我的脸避开太阳。
一匹马在我长长的影子里吃草。
（冯默谌 译）
Arriving in the Country Again
The white house is silent.
My friends can’t hear me yet.
The flicker who lives in the bare tree at the field’s edge
Pecks once and is still for a long time.
I stand still in the late afternoon.
My face is turned away from the sun.
A horse grazes in my long shadow.
你的眼睛和我之间
阿多尼斯（叙利亚）
当我把眼睛沉入你的眼睛
我瞥见幽深的黎明
我看到古老的昨天
看到我不能领悟的一切
我感到宇宙正在流动
在你的眼睛和我之间
（1957）
（薛庆国 译）
停下来
康斯坦丁·卡瓦菲斯（希腊）
大概是夜里一点了
或一点半。
在酒馆的角落，
在那木隔板背后：
除了我俩，这地方空无一人。
油灯勉强照亮它。
整日值班的侍者正在门边睡觉。
谁也看不见我们。但是不管怎样，
我们已如此激动，
我们已顾不上谨慎。
我们的衣服半敞开着——我们穿得不多：
神圣的六月正在燃烧。
那些半敞开的衣服之间的
肉体的愉悦；
迅速裸露的肉体——这个画面
经过了二十六年的沧桑
如今在这首诗里停下来。
（黄灿然 译）
不是物象而是物本身
华莱士·史蒂文斯（美国）
在冬季最早的尽头，
在三月，室外有一声清瘦的鸣叫
仿佛是内心的回音。
他确信他听到了，是
一声鸟鸣，大约在破晓时分，
在三月的晨风里。
太阳六点升起，
不再是雪景上空的破头盔，
而是俨然在室外。
它不是睡梦之废纸上
空话连篇的缥缈的口技，
不，太阳确实照亮了室外。
那清瘦的鸣叫，就是
唱诗班的领唱的先声，就是
太阳大而无外的一部分，
被一圈圈合唱队围拢，
虽然还很渺远。它宛如
一种新的对现实的探究。
（张枣 译）
丽达与天鹅
威廉·巴特勒·叶芝（爱尔兰）
突然袭击：在踉跄的少女身上，
一双巨翅还在乱扑，一双黑蹼
抚弄她的大腿，鹅喙衔着她的颈项，
他的胸脯紧压她无计脱身的胸脯。
手指啊，被惊呆了，哪还有能力
从松开的腿间推开那白羽的荣耀？
身体呀，翻倒在雪白的灯心草里，
感到的唯有其中那奇异的心跳！
腰股内一阵颤栗．竟从中生出
断垣残壁、城楼上的浓烟烈焰
和阿伽门农之死。
当她被占有之时
当地如此被天空的野蛮热血制服
直到那冷漠的喙把她放开之前，
她是否获取了他的威力，他的知识？
（飞白 译）
火与冰
罗伯特·弗罗斯特（美国）
有人说世界将毁灭于火，
有人说毁灭于冰。
根据我对于欲望的体验，
我同意毁灭于火的观点。
但如果它必须毁灭两次．
则我想我对于恨有足够的认识
可以说在破坏一方面，冰
也同样伟大，
且能够胜任。
（余光中 译）
读书习惯
菲利普·拉金（英国）
有一阵，把鼻子埋在书里，
解脱了许多烦恼，除了上学，
眼睛看坏了也不在乎，
反正我知道我能保持警觉，
更有那一手右拳特别得意，
大我一倍的坏蛋也能对付。
后来，戴上了深度近视眼镜，
邪恶成了我的游戏，
我和我的黑大氅、亮刺刀，
在黑暗中大干一气，
多少女人挡不住我男性的猛劲，
我把她们切开如蛋糕。
现在不读什么了： 什么公子恶霸
欺侮美人，然后英雄来了
把他收拾；什么不争气的胆小鬼
却成了店主；这一套
都太熟悉了；见鬼去吧，
书只是废话一堆。
（王佐良 译）
美术馆
W.H.奥登（美国）
关于苦难他们总是很清楚的，
这些古典画家：他们深知它在
人心中的地位，深知痛苦会产生，
当别人在吃，在开窗，或正作着
无聊的散步的时候；
甚至当老年人热烈地、虔敬地等候
神异的降生时，总会有些孩子
并不特别想要它出现，而却在
树林边沿的池塘上溜着冰。
他们从不忘记：
即使悲惨的殉道也终归会完结
在一个角落，乱糟糟的地方，
在那里狗继续过着狗的生涯，
而迫害者的马
把无知的臀部在树上摩擦。
在勃鲁盖尔的“伊卡鲁斯”里，比如说；
一切是多么安闲地从那桩灾难转过脸：
农夫或许听到了堕水的声音
和那绝望的呼喊，
但对于他，那不是了不得的失败；
太阳依旧照着白腿落进绿波里；
那华贵而精巧的船必曾看见
一件怪事，从天上掉下一个男孩，
但它有某地要去，仍静静的航行。
（查良铮 译）
达喀尔
豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（阿根廷）
达喀尔就在太阳，沙漠与大海的十字路口。
太阳在我们眼前把苍穹遮蔽，流沙如埋伏的野兽破坏道路，大海是一腔仇恨。
我曾见过一位酋长，他的披风上有比燃烧的天空更加炽烈的蔚蓝。
靠近电影院的清真寺闪耀着祈祷钟声的宁静之光。
背风的荫蔽令棚屋远去，太阳如一个窃贼攀上了墙头。
非洲的命运在永恒之中，那里有战功，偶像，王国，莽莽森林和刀剑。
我得到过一个黄昏和一个村庄。
（陈东飚、陈子弘 译）
松树的树冠
加里·斯奈德(美国）
蓝色的夜
有霜雾，天空中
明月朗照。
松树的树冠
变成霜一般蓝，淡淡地
没入天空，霜，星光。
靴子的吱嘎声。
兔的足迹，鹿的足迹
我们知道什么。
（赵毅衡 译）
幸福的生活
切斯拉夫·米沃什（波兰）
晚年时，他遇到了丰收的年景。
没有地震、干旱或洪水。
似乎季节也规律地更替进行，
星星逐渐变大变亮，太阳也增加了它的威力。
即使在边远的省份也没有战争发生。
一代代人友好地长大成人。
人的理性不再是一个所嘲笑的对象。
告别如此全新的世界异常痛苦。
他羡慕，并对自己的怀疑感到羞愧，
他得以满足，那些受伤的记忆会随他一同消失。
在他死后的两天，一场飓风夷平了海岸。
浓烟从休眠百年的火山冒出。
岩浆漫过森林、葡萄园和城镇。
而战争从一座岛屿上的一场战斗中开始爆发。
（冯默谌 译）
关于空虚的论文
亚当·扎加耶夫斯基（波兰）
在一家书店里我碰巧最后翻到论“道”的一节，更准确地说，是读到《论空虚》。
我欣喜，因为那天我正彻底地空虚。
多么出乎意料的的相遇——病人碰到了医生，
但医生并不说话。
（李以亮 译）
像
罗伯特·哈斯（美国）
孩子从小溪带来蓝色粘土，
女人做两座塑像：女士和小鹿。
那个季节鹿从山上下来，
在红杉峡谷中静静地吃草。
女人和孩子注视女士塑像，
那粗糙的球形，那优雅，那阴影般的着色。
他们不确定她从哪里来，
除了孩子的拿取、女人的双手
和小溪的蓝色粘土，
在那儿鹿有时日落现身。
（远洋 译）
THE IMAGE
The child brought blue clay from the creek
and the woman made two figures: a lady and a deer.
At that season deer came down from the mountain
and fed quietly in the redwood canyons.
The woman and the child regarded the figure of the lady,
the crude roundness, the grace, the coloring like shadow.
They were not sure where she came from,
except the child’s fetching and the woman’s hands
and the lead-blue clay of the creek
where the deer sometimes showed themselves at sundown.
八月阳光
罗伯特·勃莱（美国）
八月，一束束阳光穿过百叶窗倾洒进来。
几筐未回复的信封
躺在椅子上。
肯定有些傻家伙住在这儿。
（冯默谌 译）
August Sun
Strips of August sun come in through shutters.
Baskets of unanswered letters
lie on chairs.
Some foolish man must live here.
这条路也许
拉斯·努列（瑞典）
这条路也许
不通向任何地方，
但有人从那边过来。
（北岛 译）
你不快乐的每一天都不是你的
费尔南多·佩索阿（葡萄牙）
你不快乐的每一天都不是你的：
你只是虚度了它。无论你怎么活
只要不快乐，你就没有生活过。
夕阳倒映在水塘，假如足以令你愉悦
那么爱情，美酒，或者欢笑
便也无足轻重。
幸福的人，是他从微小的事物中
汲取到快乐，每一天都不拒绝
自然的馈赠！
（姚风 译）
Each day you didn't enjoy wasn't yours:
Each day you didn't enjoy wasn't yours:
You just got through it. Whatever you live
Without enjoying, you don't live.
You don't have to love or drink or smile.
The sun's reflection in a puddle o water
Is enough, if it pleases you.
Happy those who, placing their delight
In slight things, are never deprived
Of each day's natural fortune!
名望
威廉·斯塔福德（美国）
我的书掉进河里，一次次
滚动，为太阳翻动
它的书页。我从桥上看见了这一幕。
一只鹰俯冲下来抓取这卷易滑的书。
在某处的森林中，这本书现在教育着
鹰，在风中翻动它的书页，
所有那些诗篇都沙沙细语秋天
到来，以及长夜，还有白雪。
（董继平 译）
Fame
My book fell in a river and rolled
Over and over turning its pages for the sun. From a bridge I saw this.
An eagle dived and snatched the slippery volume.
Now somewhere in the forest that book educates
Eagles, turns its leaves in the wind,
and all those poems whisper for autumn
to come, and the long nights, and the snow.
忘记某人
耶胡达·阿米亥（以色列）
忘记某人就像
忘记关上后院的灯，
到了第二天那灯还一直亮着
然而也正是那盏灯
让你后来又想起了他。
（刘国鹏 译）
窗
切斯拉夫·米沃什（波兰）
黎明时，我向着窗外望去，
看到一棵年轻的苹果树在晨光中变得透明。
又一个黎明，当我再次向窗外望去，
那棵苹果树已缀满果实，立在那里。
许多年过去，在我梦里发生的一切，
我什么也没有记住。
（冯默谌 译）
Window
I looked out the window at dawn and saw a young apple tree
translucent in brightness.
And when I looked out at dawn once again, an apple tree laden with
fruit stood there.
Many years had probably gone by but I remember nothing of what
happened in my sleep.
我的名字
马克·斯特兰德（美国）
一个夜晚，当草坪一片金绿色
月光下大理石般的树木如新塑的纪念碑
在馨香的空气中耸立，整个乡村随着
昆虫的浅吟低唱一起律动，我躺在草丛里
感觉上面的天空深邃而高远，好奇地想
我会成为什么——哪里会找到自己——
虽然我几乎不存在，刹那间我感到
那群星荟萃的广阔天空是我的，我听见
自己的名字仿佛是初次，那情形
如同某人听到风或雨，只是微弱而遥远的
似乎它不属于我，而是属于寂静
从寂静中来，到寂静中去。
（画皮 译）
床上谈话
菲利普·拉金（英国）
床上谈话本该是最容易的，
躺在一起扯一些陈年往事，
也是两个人彼此坦诚的标志。
但越来越多的时间在沉默中过去。
外面，风没有完结的不安
在长高，把云彩打散在天空，
昏暗的小镇在地平线上隆起。
这些我们都不关心。不知道为什么
在这个若即若离的奇特距离上
要找一句既真实又善意，
或者既非不真实又非不善意的话，
已变得越来越难。
（阿九 译）
在芍药盛开时
罗伯特·勃莱（美国）
当我走近那株红色的芍药时
我颤抖着，像雷声旁的雨水，
又如地球板块移动时的井，
又似五十只鸟飞离时的树。
芍药说，我们获得了一份赠礼，
并非来自这个世界。
在芍药的叶后
有个更黑暗的世界，滋养着万物。
（冯默谌 译）
废墟
R.S.托马斯（威尔士）
这是一处文明
什么也未留下——他用脚趾一脚踢去
这奴隶的灰尘。我们庆幸呼吸着它，
呼吸着我们文明的氧气。
在废墟中，有人发现了一块
变形的骨头。“可能是个国王”
他说。不称职的朝臣
我们盯视着它，时光的手帕落下。
（冯默谌 译）
Ruins
And this was a civilization
That came to nothing--he spurned with his toe
The slave coloured dust. We breathed it in
Thankfully, oxygen to our culture.
Somebody found a curved bone
In the ruins. A kings probably,
He said. Imperfect courtiers
We eyed it, the dropped kerchief of time.
墙
康斯坦丁·卡瓦菲斯（希腊）
没有考虑，没有怜悯，没有羞愧，
他们在我的四周建造了一道道又高又厚的墙。
现在我坐在这儿感到绝望。
我想不出任何别的事物：这种命运折磨着我的心灵——
因为在墙外我还有许多事情要做。
当他们建造这一道道墙时，我怎会没注意到！
但我确实没有听到那些建筑工人，一点声响也没有。
不知不觉中，他们已把我与外界隔离。
（冯默谌 译）
Walls
With no consideration, no pity, no shame,
they have built walls around me, thick and high.
And now I sit here feeling hopeless.
I can't think of anything else： this fate gnaws my mind -
because I had so much to do outside.
When they were building the walls, how could I not have noticed！
But I never heard the builders, not a sound.
Imperceptibly they have closed me off from the outside world.
分别
扬尼斯·里索斯（希腊）
丈夫正在剪趾甲。妻子安静地悄悄地
准备着旅行袋——他的衬衫，一件接着一件，他的内衣，他的手帕。
当他去走廊上转了一会儿，
她匆忙地捡起从大脚趾上剪下的两片趾甲
把它们藏在口袋里。当男人返回时
她正忙着擦洗地板。在她的口袋里
她感到那两片趾甲像两个温柔的色情的弯月
为她将来孤寂的夜晚预备着，当风在她的岛屿上呼啸时。
（韦白 译）