每一次远行都从原点出发
过不久,我又要离开现在生活的地方,开始一段新的旅程。2000年,我在山里陪着一座大坝,站在坝顶,看到两侧的青山,再看一眼一库的绿水,感觉大坝就是一位身穿斗篷的斗牛士在对峙洪水猛兽。2013年我再次到达一个别的地方,陪伴我的是一座土坝,心里回忆起那些年在山里度过的日子,觉得自己从未曾离开那座大坝。
每一次离开前,我都要回到我的大坝那里,签字画押,证明我的身体里藏着那座山的秘密。2000年的8月,我成为那里的一员,自此我再也没有迁出户口,因此我必须回到那里开证明。上一次我签字画押是在6年前,这一次回去也是一样,我要换一个地方,我必须回到大坝再签字画押。
车子在山里爬行,熟悉的路口一个个掠过,我能清楚的记得几年前坐朋友车撞车的位置,水泥路,石头墩,直角弯,还是老样子。离大坝越来越近的时候,眼前浮现出以前的日子,人真是奇怪的动物,远行仅仅是为着生命里留下美好回忆。
不论当时如何艰难,记忆是个过滤器,自动过滤苦涩的泪水,即使走到更远的地方,还是在身上散发出山里的味道,和着这些味道在陌生的地方活着,或许可以冲淡生活的苦涩。厨房里的灯火常为我照明,油焦味扑鼻而来,我操起大勺,一盘菜上桌,这比昨天的伙食是好很多。
驾驭生活不是容易的事,即使到现在,我才稍微有点明白。大坝依然在坚守,那是职责,日复一日,年复一年,在风中共振,在雨中静默。在一次又一次的旅程中,你才能找到自己的方向,哪怕是一点点收获,也需要时间的沉淀。在这样的旅程中,物理空间的距离让你那些最初的记忆已然淡化,当你再次回到那里,你为之触动,一切就像电影一样在脑海里上映。一条小路蜿蜒曲折连着大坝,坝里面还是一库绿水,远行归来的船夫唱起山里的歌谣,在山间回荡,一支竹篙划起千层涟漪,漫向天边。天际之下,大坝、山、水连成一体,化成一个巨大的“口”,和着雾气缓缓上升,大坝再变成一个小小的点。
回到原点,看一眼就走,又要开始一段新旅程。一座坝经历过风雨雷电,才成为一座大坝。在远行归来的人眼里,大坝是一位勇敢的斗牛士。
图片摄影:阿钱