老司机老时光(8)我粉金庸的那些日子(上)
金庸武侠小说走入内陆,是上世纪八十年代初。那时,我16岁,刚读技校。
技校生前途不大,功课压力也不大。学习之余,尽可潇洒。女生追琼瑶,男生追金庸,是当年的时尚。
01
女同学借我《书剑恩仇录》
我后排的女同学,带来一册金庸的《书剑恩仇录》,此书我在杭州城延安路与平海路交界的报刊黑市上见过,原价2.80元居然卖到10元(那时技校生一个月的助学金也只有17元)!我鼓起勇气开口问她借阅。她倒也慷慨,说先借我上册,看三天后换下册。
《书剑恩仇录》开篇,大侠陆菲青坐在书房用金针射死苍蝇,震撼了一旁偷窥的女徒李沅芷,也震撼了从未读过港台武侠小说的我。
陆菲青是武当派高手,加入反清复明的“红花会”,隐于陕西扶风延绥镇总兵府李可秀家做教书先生。后遭清廷鹰犬追杀,陆暴露身份后离开,引出一大串扣人心弦的故事。
《书剑恩仇录》彻底颠覆了我的阅读经验:世上还有这么好看的书!比我以前读的刘心武、王蒙不知好看多少倍!
从此我开始关注金庸。
02
《武林》因《射雕英雄传》而走俏
有一阵子,班上男同学开始传阅一本《武林》杂志。《武林》是广东出版的一本专业性练武月刊,每月一期,载有各种武术流派的图解。其实,班上真正学拳的同学仅一二人而已,读《武林》是“醉翁之意不在酒”——金庸的巅峰之作《射雕英雄传》正在连载。连载到大约第四回,梅超风被柯镇恶射瞎双眼,梅超风老公陈玄风被郭靖无意中刺死戛然而止。
没了“射雕”的《武林》,顿时销声匿迹!
消息灵通的同学告诉我,金庸还写了“两雕一记”,即:《射雕英雄传》、《神雕侠侣》、《倚天屠龙记》,一部比一部精彩!
03
孙子版《雪山飞狐》
我表嫂的二哥也爱读武侠小说。听表嫂说他有一部金庸的武打书,是复印的。我便央求表嫂借来看看。表嫂一口答应,让我自己去拿。
那天傍晚,我骑车到表嫂二哥的汽车修理厂。二哥从汽车下面钻出来,用汽油蘸回丝把污黑的手擦干净,从工具箱里取出用报纸包着的两册书,再三叮嘱不可外借,看一个星期必须归还。
这便是金庸武侠小说《雪山飞狐》的复印版!书很厚,封面用的是牛皮纸。书到手,连夜读完,爱不释手。想起单位技术档案科有一台复印机,管复印的赵师傅一向很客气。我决定去试一试,把《雪山飞狐》复印下来。
第二天中午,我买了一包“红西湖”烟到复印室。赵师傅非常爽快,关上门就操作起来。为了节约时间,将书打开,每两页复印一下,弄完两册书,时间过去了三小时!
因是孙子版,文字有些淡,但还算清晰。这不重要,重要的是:我拥有的是稀缺内容!
04
《雪山飞狐》引出《飞狐外传》
《雪山飞狐》由香港明河社出版,标注“金庸作品集 13”。正文前扉页后有很多历史图片,金庸在后记里对图片一一作了说明。
例如扉页上的篆刻,是齐白石的“吾狐也”;后一页是雍正的玉玺“为君难”。
原本供读者消遣的通俗武侠小说,加了这些正儿八经的历史图片,感觉历史好深重,作者的文化底蕴好厚实。
而内陆翻印的《书剑恩仇录》除了插图,把其他图片都删去了,原汁原味之“味”淡了许多。
《雪山飞狐》的结尾是一个悬疑:胡斐与苗人凤在雪山之巅决斗,胡斐犹豫不决,是否一刀劈下去?
金庸无法解答,把难题抛给了读者。他在后记里说“《雪山飞狐》与《飞狐外传》虽有关联,然而是两部各自独立的小说,所以内容并不强求一致”。
这句话又勾起了我强烈的欲望:一定要把《飞狐外传》搞到手!
然而,我家没有香港亲戚,表嫂二哥借到的武侠小说也是零打碎敲,时有时无。
况且,我也搞不清金庸到底写了多少部武侠小说!
咋办?
05
给金庸写信
我决定给金庸写信,以普通读者的身份。主题是阅读《书剑恩仇录》、《雪山飞狐》的感受。最后,我问金庸“您究竟写了多少部武侠小说?”
按《雪山飞狐》版权页上的出版社地址给金庸发去一信,怕香港邮费贵,特意贴了2毛钱的邮票。而国内再偏远地区,寄平信只需8分钱!
半个月后,收到了金庸先生香港来信,信封是“明报有限公司”的,信笺抬头也印着“明报有限公司”,并有地址和联系电话。
先生说他一共写了14部武侠小说,可用两句诗概括“飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳”,然后把14部小说名一一道来。信用钢笔写就,从右到左,竖排繁体,刚劲有力的瘦金体,透出典雅大气。
可惜,这封珍贵的金庸亲笔信因多次搬家,丢了。
然而,名扬天下的金庸先生,以平等之心对待无名读者的诚恳,将永存在我记忆深处。
《车市车事》常年法律顾问:浙江五联律师事务所缪渭川律师
关注车界热点,揭露车市黑幕,协助车主维权,直击业界盛事。
“双城联动”:车市车事 光头侃车 联合出击