学习中国文化最大的问题是什么呢？那就是，任何一个中国人，都会有学习自己国家文化的热情和冲动，但他真正面对浩如烟海的中国文化典籍的时候，大概都有一种眼花缭乱，望洋兴叹的感慨。最后往往选择了退避三舍，敬而远之，和它再一次失之交臂。这个放不下，又学不过来的焦虑茫然，古人其实也有，庄子早就说过：吾生也有涯，而知也无涯，以有涯遣无涯，殆矣。很有一些厌学的味道。可是，中国后来历代读书人，仿佛并没有太多地发出庄子式的感叹，倒是常常听到他们在说：学而时习之，不亦说乎。学而不厌，诲人不倦。读书之乐乐何如，绿满窗前草不除。闲坐小窗读周易，不知春去几多时。至乐莫如读书，至要莫如教子。天地间第一人品，还是读书。
可见，厌学在古人那里似乎并不存在，倒是更多的是乐在其中。究其原因，这是因为在历史上，中国人不但最早读书，最爱读书，而且最会读书。正因为最会读书，才反过来最爱读书；所以，才能产生了第一流的读书人。怎么是最会读书呢？那就是，古人读书学习，不是光凭着一种盲目的热情，一上来就“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”。古人非常理性，他要讲究方法。中国几千年的读书种子和学习精英们，拿自己作试验，反复实践，已经总结出一套高度成熟，行之有效，多快好省的读书方法。有了这套读书方法，读书人才能得其门而入，才能登堂入室，才能读得有效率，有收获，自然就会产生内在的乐趣，乐此才能不疲。才能使得“江山代有人才出”。
这一百年来，读书成了一件苦差事；就是因为抛弃了高明的读书方法，邯郸学步，另起炉灶，不得其门而入；学子们未必不勤奋刻苦，但往往迷失于书山，淹没在书海，一无所获；到头来，读书学习纯粹成了手段和工具，本身没有一点乐趣在其中了。由于不会读书，于是不爱读书，到最后，干脆全民不能读书；曾几何时，这个江山代有人才出的国度，居然大师不再，人才凋零，庸人遍地，浅薄媚俗，大行其道。痛定思痛，学习中国文化的第一课，首先要把这个读书方法，搞得清清楚楚，明明白白；掌握了这把读书的金钥匙，中国文化的殿堂大门，就徐徐推开，可以见其“宗庙之美，百官之富”了。这个基本的学习方法，就要涉及到一门工具性的学问，就是文献目录。文献目录之学，古人称之为读书治学的门径；“目录之学，学中第一紧要事，必从此问涂，方能得其门而入。”“目录明方可读书，不明，终是乱读。”摸到了这个门径，就能在书山学海之中，一路畅通。这把入门的钥匙，今天依然没有生锈，进入文化的殿堂，依然用它一捅就开。何谓文献目录，简言之，就是一个图书的分类系统。这个分类的意义何在呢？清代大学者章学诚，精辟地概括了一句话：校雠（chou）之义，盖自刘向父子，部次条别，将以辨章学术，考镜源流。
一曰“部次条别”。就是把浩如烟海的书籍，进行分门别类；井然有序，各得其所地排列在一起。这个分类，不仅仅是一个书单子，它的更深意义在于下面八个字。二曰“辨章学术”。就是把握图书分类背后，所蕴含的学术思想文化的精神。古人云：类例既分，学术自明。三曰“考镜源流”。就是学术思想文化还有一个历史发展流变的过程。告诉我们哪些书是一个母体，后来生出了哪些书。把握了这三点，也就把握了文献目录，也就可以总揽通观中国文化的大体，也就有能力入门，登堂，入室，进入中国文化殿堂的最深处。这就好比我们手上有了一种中国文化的地图，再进行文化之旅的时候，就不会茫然无绪了。面对扑面而来的各种信息，就有了一个应对的系统，该删除的删除，该选择的选择，该放弃的放弃，该扫一眼的不会多扫一眼。古人云：学问之道，未知门径者以为甚难，其实则易易耳。那么，学术思想文化的目的又是什么呢？无非是为了寻找一种合乎道的人生，为了构建一个合乎道的社会，为了治国平天下的伟大的梦想。也就是说，图书信息的分类系统合理了，学术思想文化就合理了，社会人生的理念和实践就合理了。反过来，图书信息的分类系统是乱的，学术思想文化也就乱了，社会和人生的理念和实践焉能不乱？以此类推，一个国家的社会是否有道，政治是否清明，国民是否优秀，只要走进书店，走进图书馆，走进学校，看看其图书的分类系统，也就大概知道了。看来，探讨图书的一个系统，是一个事关个人安身立命，家国治国安邦的根本问题。焉能于此懵懵懂懂，糊里糊涂？ （未完待续）
特别说明：文章经张之锋先生授权，转载自“乐学人文通识课堂”。
