榜眼‖朵渔,钱省,李少君,子梵梅,琳子,牛庆国,人邻,马行,艾蔻,橡子
为了一朵花,我杀死了虫子
在某种意义上,我是不仁的
但那朵花赞美了我
为了一个小贩,我谴责了那税吏
在某种意义上,我纯属多管闲事
但那小贩喜悦了我
不砍掉这棵树,我们就没有炉火
不割掉这片麦,我们就没有食物
不杀掉这头羊,我们就没有祭祀
凡喜悦和赞美皆是一种施予
死亡和罪过才是真实的收获
我的母亲在门外
为煤炉引火
她点燃一张旧报纸,报纸
在炉膛内燃烧,在一个领袖肖像上燃烧
也在一个过路人的眼里
燃烧
母亲的脸霎时间变得惨白
我们的晚餐
也在餐桌上变得惨白
时钟嘀嗒
父亲的低声询问
像工宣队员黑着脸的讯问
厨房像暗室
洗碗的声音锋利
而刺耳
在卑微的日子里
一个家庭命运的轮盘就此开局
谁也别说
就让它堵在喉咙
让它变成沉闷的咳嗽
一夜
一个夜晚和随后的日子真的漫长
就像墙上的影子
在惴惴不安中
捱着变短
变成心底的刻痕
再慢慢
平息
像什么都不曾发生
林子里有好多条错综复杂的小路
有的布满苔藓,有的通向大道
也有的会无缘无故地消逝在莽莽荒草丛中
更让人迷惑的,是有一些小路
原本以为非常熟悉,但待到熬过漫漫冬雪
第二年开春来临,却发现变更了路线
比如原来挨着河流,路边野花烂漫
现在却突然拐弯通向了幽暗的隐秘深谷
这样的迷惑还有很多,就像头顶的星星
闪烁了千万年,至今还迷惑着很多的人
执意于无用,也是一种用处
比如执意于松柏的青翠,执意于墓碑的干净
执意于乌鸦的红舌头
你朝白云走去
你为什么朝白云走去?
你为什么朝阳朔走去,朝拉萨走去?
有人过河是缄默的,只有河水喧哗
有人跳楼而死是缄默的
只有警车顶篷的红灯是喧哗的
无用,你正在前往
去了又回,什么意思
你说不清楚
夏天了,河水上涨
有的地方则水落石出
漓江怎样?
你执意于它的水位和山峦倒影吗?
如果是,请告诉我
你需要什么样的水位
什么样的倒影
在山里
你会碰到这样的事情:
两只蜻蜓叠在一起
还在飞
两只猴子叠在一起
它们还在咀嚼
石头上停着石头的影子
小风暖暖
阳光混沌,也是暖暖
山涧的流水流了上万年了
上万年的石头仍然是今天
这个样子
有人在石头上寻找
另一块石头。有人走在前边
领着阳光和水
你说 你想坐一会儿
这已是你对生命的最后请求
在我眼里一直站得顶天立地的你
此刻 我却只能把你慢慢扶起
背靠着我的胸脯在炕上坐坐
我感到你的温暖像扯去了柴火的热炕
热得没有力气
那时 我保持了和你一致的呼吸
只让心跳像一只小小的拳头
小心捶打着你疼痛的后背
很快你就把花白的头颅靠在我的肩上
像一个困极了的孩子
多想学着小时候你抱我的样子
拍着你说好好听话 困了就睡吧
可我只在嘴角咬住了一滴眼泪
后来 你问我天亮了吗
你是觉得一生的黑夜太多 盼着天亮
还是想说天一亮 你又坚持了一夜
就这样 你只坐了十分钟
就慢慢地从我的怀里滑了下去
像一捧流沙
十分钟 只是孩子们课间休息的时间
然而 却是你最后一次头顶着青天的时间
然后就一直在炕上躺着
喘着粗气
仿佛要把一生的累都喘出来
那就别打扰这个辛苦的农民
让他好好躺上几天
不用耕地 不用拔麦
也不用扫雪 碾场 饮驴 赶集
然而 谁知你是在积攒着力气
准备着出门远行
你呀 一辈子都改不了这个急性子
心最狠的人
用什么
割草
没有刀
也不用刀
在他眼里
刀
不算什么
他只用最细的枯草
轻轻一割
秋天啊
就茫茫地啊
落了下来……
通行,并不是最要紧的
海拔5300米的通天河大桥,向我启示,它其实不是一座桥
而是一架天梯
抬头再望,天上多寂寥,把它当作桥的人
都到河那边去了
自从割去了扁桃体
她便拥有幻想中的桃子
在必要的时间
从必要的位置鼓起来
她用力捏
让它们肿胀,成熟
果皮容易掀开
她完整地吃下它们
像读过许多课文
背诵,暗地里圈圈点点
她因此理解了一个人
充满函数悲伤的生物机器
操控着物理的力学起点
和化学方程式般的配不平
她厌恶命题作文
桃子绝不提及桃子
但蟠桃除外
她说蟠桃好像没那么圆
人们便以一枚扁桃
顶替蟠桃
带着忏悔撬开嘴
将各自吃了下去
每天都在失去,每天都在告别。
让你激动和让你沮丧的,让你清醒和让你癫狂的。
你见过的和不曾见过的,你怀念的和从未介怀的。
你怀疑的和深信的,你欣悦的和恐惧的。
所有那些不曾记住的事情的真实性在哪里呢?
你的怀抱就是月亮,你的呼吸就是蔷薇。
『凤凰』为诗歌半年刊,于2008年3月,在河北唐山创立。以强调青年性、先锋性、生活化、在场感,倡导好作品主义为办刊理念,深得广大诗人的喜爱。已出版19期。中国新乡土诗的奠基人姚振函曾评价说:“这是一本不逊于甚至优于某些官方刊物的民刊,它使我这个居于平原小城的老年人开了眼界,也再次领略了唐山这座了不起的城市。”入选2014年、2016年中国诗歌十大民刊,并荣获河北文学内刊贡献奖。
编辑队伍:东篱,张非,唐小米,黄志萍,郑茂明
设计团队:斌斌有理,聂颖,崔奕
校对团队:清香柚子,因雅而丽