庚子诗选（六）‖谷禾，张执浩，毛子，剑男，唐小米，石英杰，胡晓光
不寻常的年代，读不寻常的诗。抱歉，不接受投稿。
你应该激动。作为一个人，你应该
为活着而激动。应该
为没有遭遇奥斯维辛而激动。
你活着，菩萨心，蝼蚁命，但不能保证吃下的不是毒药
亲爱的一棵青菜，从哪里来，到哪里去
走在街头，你随时失去踪影，或声音
你缩回房子里，但推土机的钢铁手臂落下来
逝去的父母，再找不到回家的路
你点亮一盏灯，但不能照亮身体之外
你不能螳臂当车，不可把怀揣的菜刀飞出来
你爱一个人，她把脸扭向了另一边
你爱一个国，它走自己的路
你爱这星球，它兀自加快了旋转的速度
你埋骨黄土，推土机继续碾过来
它要把你的骨头
挖出来，撒向天空，炫耀权力的荣光
你想在虚无的王国里，一个人张灯结彩
做自己的主人。你应该激动
你关紧的门自己敞开，推土机暂时还不会碾过来
你活着，作为乌合之众
你忍受，向死而生。
你应该激动。你为什么不激动？
借你的眼睛看一看
珞珈山上的樱花
白天的与夜晚的
有何不同又何其相似
借你的单车去东湖转一转
那里也有樱花开在樱园
去年的今日与今年的今日
阴阳相隔又大路朝天
借你的笔记下我说的：
“这不是生活，这是请命。”
借你大病初愈的容颜描述
春光初现，又有一片新芽
挣脱树皮加入到了树林
借一首无声的歌
含着眼泪唱
在这个春雨绵绵的黄昏
听见的人有福了
听不见了的人你要转述
不幸是怎么一回事
幸福究竟在哪里
让我们保佑上帝，
愿祂在场！
因为这城里在死人
连医生
都无能为力。
神，这几天
我在算一个算式——
一个人的姐姐走了，接着父亲走了，
接着母亲走了，然后，他自己也走了。
噢神！他们都走了，这是否等于
你也走了。
神，愿你能听，能见，能行。
你一直在行天上的事
但现在，但此刻
你断要行地上的事。
你要救了这城
救他们，也是救你自己……
去年这个时候
母亲的双腿越来越疼
她怀疑是十年前的腰椎手术失效
给我打电话时
我正在东湖磨山看梅花
粉的、白的、红的、紫的、绿的
一片春去春又回的景象
那么多腿在梅树下来回穿梭
有的悠闲，有的轻快
唯有我一个人的脚步越来越沉
越来越重。如今母亲
已不在人世，我也不在武汉
听说封城后的东湖磨山
罕有人迹，想那空放的梅花
一定如我去年此时
内心的悲凉
如果没有死亡人数，我会以为他们是油画
一个折了翅膀的天使，倒在众神怀里
如果没有不断增加的死亡人数，我会以为
他们是雕塑
在唐山地震遗址纪念馆我也看到过，静止的一瞬
他们，白色大理石雕成的
一位受难的母亲
倒在众人怀里
如果没有各种平台上一双双求助的手
手捂着的绝望，绝望后的讣告
讣告后的哀嚎，哀嚎后……该怎么形容
空空的双眼
空了。街道，房屋，村庄，城市
世界
我差点以为他们
是一群鸽子
多白的鸽子呀，落在人间，像……
像恩赐。
（题外：今日立春。看到基辛格《论中国》中的一句话：中国，总是被他们中最勇敢的人保护得很好。）
1970年3月5日
因为写《出身论》
27岁的代课教师
五花大绑
押进北京工人体育场
被十万人公审
被判处死刑
众目睽睽下
真话被拖出去斩立决
过去50年
这个短命人
说出的真话
像唱针
不停划着人们的心
为了找到那种大人物的感觉
我在爬上龙凤山山顶后
对四周臣服的群山用劲挥了好长时间的手
这是我家乡的山
我有底气
『凤凰』为诗歌半年刊，于2008年3月，在河北唐山创立。以强调青年性、先锋性、生活化、在场感，倡导好作品主义为办刊理念，深得广大诗人的喜爱。已出版24期。中国新乡土诗的奠基人姚振函曾评价说：“这是一本不逊于甚至优于某些官方刊物的民刊，它使我这个居于平原小城的老年人开了眼界，也再次领略了唐山这座了不起的城市。”入选2014年、2016年中国诗歌十大民刊，并荣获河北文学内刊贡献奖。
编辑团队：东篱，张非，唐小米，黄志萍，郑茂明
设计团队：斌斌有理，立，聂颖，崔奕
校对团队：清香柚子，因雅而丽