世界上最大的火炮“令人心寒的巴黎大炮”
1918年3月23日，第一次世界大战还在进行着。初春的清晨，巴黎街头，车来人往。早上七点十五分，正当人们陆续走向街头时，突然一阵刺耳的啸叫声划破长空，接着在巴黎市中心的塞纳河岸上响起了剧烈的爆炸声。十五分钟后，另一个剧烈的爆炸声在塞纳河附近的查尔斯五世大街上响起。再过十五分钟，距巴黎东车站不远的斯塔布尔林荫大道上又响起了爆炸声 ……。这一连串巨大的爆炸，震撼了整个巴黎，人们都被这突然的袭击惊呆了。商店的大门紧闭着，就连火车站的售票处和闻名世界的巴黎地下铁路也停止了营业。一些胆大的人站在马路上，眼睛紧盯着天空，试图找到扔炸弹的飞机。因为在此之前，巴黎曾遭到飞机和硬式飞艇的空袭，人们很自然地想到这次袭击也是飞机于的。但是，既没有听到飞机的声音，也看不到一个飞机的影子。
被“巴黎大炮”击中的圣热尔瓦教堂，摄于1918年
整个上午，爆炸声此起彼伏，而且很有节奏，差不多每隔十五分钟响一次，象鸣礼炮一样。到下午两点，整整响了二十一响。
原来，这些炮弹是从德国用火炮射来的，直接飞到了巴黎。这门火炮，因轰击巴黎而著称，事后人们叫它“巴黎大炮”。
抬起身管的“巴黎大炮”
19世纪末叶，应用科学和工艺技术有了显著进步，机器制造业已在欧洲奠定了雄厚的基础。1914年开始的第一次世界大战更加刺激了兵器工业的发展。各种高初速、大口径、远射程的火炮在欧洲国家层出不穷。弹道学的研究也有了显著的进步，已经建立了好几个空气阻力定律。人们对大气性质的了解也丰富多了。
1917年9月5日，一战西线的法军士兵正在为自己的370毫米铁道炮盖上伪装网。科技的进步使得火炮口径越来越大
我们知道，空气密度随高度的增加而减小，在距地面高度5000米范围内，约含有全部空气质量的近50％，高度在20000米范围内，含有全部空气质量的90％，在高度大于30000米的同温层，空气密度很稀薄，已近于真空。炮弹在同温层中飞行，可认为没有空气阻力的影响。从射距来讲，当火炮的射角为45°时它的射程最大。“巴黎大炮”就是在当时科学技术发展的基础上，在战争的环境中应运而生的。“巴黎大炮”的炮弹主要是在同温层中飞行。它的射角是53°，初速 1700米／秒，最大弹道高达 40000米。当炮弹进入同温层时，它还有1000米／秒的速度，这时弹道切线与水平线的夹角恰在45°左右。当炮弹在同温层中飞行约100千米以后，重新进入对流层落到地面时，它已在距发射点120千米之外的巴黎市区了。
“巴黎大炮”所使用的弹丸
“巴黎大炮”的炮弹作跨国远距离飞行，射击的目标又是法国首都，一时轰动了整个欧洲。人们称它为“令人心寒的巴黎大炮”。这门大炮，看起来确实相当壮观。它的口径不算太大——8.26英寸（210毫米左右），但炮身相当长——34米。若把炮身竖立起来，它的炮口要超出十层大厦的楼顶。
技术人员正在检查测试“巴黎大炮”
这样长的炮身，用一般的炮架是支持不住的，甚至炮身自己的重量就使它本身产生很大弯曲变形，炮口要向下垂好多。为了解决这个问题，在炮身后半部的上面加了一个支架，用很粗的钢杆通过支架拉着炮身的前半部，同时又与后面的炮身尾部相连。
“巴黎大炮”结构示意图
既然轰击一百多千米以外的目标，炮弹的散布也相当大，如果炮弹威力不大，那是没有意义的。因而德国人设计的炮弹重约120公斤，而且有着尖头细长的远射程弹丸的外形。弹丸后部有两排突起，使它沿着火炮的膛线运动。为了使这么重的炮弹能得到 1700米／秒的初速，必须给炮弹以17700000公斤米的初始动能，因而一发炮弹的发射药就有约200公斤。膛压非常高，火炮发射时的后坐力非常大，所以要求有十分重而坚的炮架。由于这一系列的原因，就使得“巴黎大炮”非常笨重，它的全部重量约750吨。德国人把它从工厂运到德法边界的库垒堡的森林地区，事先卸成许多部分，装了近五十节火车车皮，到发射地还得用龙门吊车来组装。火炮行列中，这么大的庞然大物，在当时确实是空前的。
通过铁路机动的“巴黎大炮”
这门大炮不仅显示了很高的工艺水平，而且也具有很高的设计水平。1974年，曾有两个美国研究人员用电子计算机对“巴黎大炮” 的弹道进行过分析。结果表明，就以现在的尺度来衡量，“巴黎大炮”的弹道设计仍具有很高的水平。
可惜的是，由于弹重、初速和膛压都很大，发射时炮管膛线磨损得很厉害。才打了一二十发炮弹，射击精度就明显降低。一个炮管打不了一百发炮弹，就要用吊车把它卸下来，“寿终正寝”了。它的寿命不及普通火炮的百分之一。
“巴黎大炮”发射瞬间
建造超远射程火炮的设想通过“巴黎大炮”变成了现实，人们也从它身上获得很大教益：单纯用身管武器作超远距离射击，优越性并不大。费了大量的钢铁、时间和人力，一个炮管打不了多少炮弹，而且有不少还打不中预定的目标。火炮又极其笨重，根本谈不上机动性。由于“巴黎大炮”的这些致命弱点，加上当时第一次世界大战已近尾声，因而在“巴黎大炮”之后，就没有再设计制造过这么大的火炮。人们在继续提高一般火炮性能的同时，又致力于火箭的研究。所以，“巴黎大炮”就成为不仅是空前的，同时也是绝后的世界上最大的火炮了。