读书有风险,开卷需谨慎
读书有风险,开卷需谨慎
作者:李广生
正在读博尔赫斯的书,小时候读过,而且读过不少,但没有读懂,现在读,依然不懂。
写完这句话,看了一遍,忽然发现又用到“小时候”这个词,怀旧就是步入老年的标志,老是无法抗拒的。而且还会经常提起小时候读过的书,是炫耀吗?当年确实读过很多书,兴之所至,无所不读,收获也就非常有限,根本没有炫耀的资本。更多的是惋惜吧。
居然动了读博尔赫斯全集的念头,应该又是心血来潮,莎士比亚的全集就没有读完,也可能这辈子都不会再读。博尔赫斯全集,恐怕也是这个命运。
他像是个狡猾但一定睿哲的老人,慢条斯理地说着一些似懂非懂的话。读他的诗,像是被他用意象带入一个空旷的原野,他所说的那些街道、城市、人名、风景,在旷野的上空漂浮,你想抓住他们,费了很大力气,伸出手,跳起来,像是抓到了,手里却空空如也,最后只能是徒劳无功。喜欢读他的诗,就像喜欢在旷野上游荡一样,整个世界都是你的,你也是整个世界的。
更为难懂的是他的小说,特有的南美作家的诡异风格。智利的波拉尼奥,哥伦比亚的马尔克斯,都是这种风格,他们是语言大师,也是虚构大师。你明明知道他们说的每个故事都是假的,但又感觉那么真实,就像卡夫卡说的那样,“越是虚构的故事细节处越要真实”。读博尔赫斯的小说,就像是被他引入一条幽暗的隧道,逼仄、凌乱、阴森、神秘,还有点恐怖。脚下坑坑洼洼,头顶怪石嶙峋,不时会出现一个拐角,不时会冒出一条岔路,不时还会蹿出一只野兽,走着走着,忽然看到脚下躺着一个人、眼前立着一个人,一会儿又不见了。突然,他告诉你,那个狡猾且睿哲的老头,煞有介事的对你说,到了,结束了,而你,还是一脸茫然。合上书,摇摇头,揉一揉疲惫的眼睛,你的脑海里一片混沌,你想思考点什么,却又不知思考什么,你明明知道自己受了某种启示,却又不能说出自己受了什么启示。但你还会继续读下去,任由他把你带入另一个神秘的隧洞。
昨天晚上和刘老师聊会儿读书。他是个读书人,在读书这件事上颇有见地,最近正在读《日知录》,顾炎武的,一块我不敢动的“硬骨头”。说起小时候读的小人书,他居然列出一长串书名,让我汗颜,我读的书和我吃的饭一样,只是让我虚胖。话题自然涉及教师阅读和学生阅读,说来说去,其实最大的问题就是不读。为什么不读,理由当然很多,我早就说过,但忘了在哪篇文章里说的了:不读的理由很多,但读的理由只有一个,那就是读。为什么读?答案是——不为什么而读。
“既然读不懂,为什么还要读?”一位朋友这样问我,我的回答是:既然都懂了,又何必读?“读书有什么收获?”我一直觉得,能够明确回答出这个问题的人,往往不是真正喜欢读书的人。真正喜欢读书的人,极有可能回答不出收获了什么,但清楚的知道自己失去了什么,比如:失去了娱乐、社交、运动、购物、金钱,等等。真的,读书能使你失去很多生活的乐趣,还会让你失去很多朋友,宝贵的时间像水一样渗入书籍的字里行间,对于时间来讲,书就像干涸的大地、广阔的沙漠,再多的时间也会消失的无踪无迹。因为读书,你会失去美丽的春天、觥筹交错的夜晚、升官发财的机会、饱览自然风光的旅行、清凉的泛着泡沫的啤酒……是不是非常可惜,而且不合算?当然,你还会失去无知、盲目、迷信、偏激、愚昧、无聊,等等。
读书是件风险性很高的事情,一是像我一样,读了之后啥都不懂,徒劳无功;二是读书会让你失去很多。所以,读书有风险,开卷需谨慎。
长按二维码即可关注
做真实的教育 过原创的人生
点
阅读原文了解更多