阳光下，给自己留一个位置
雁声
十七岁时我为自己设计过一次近乎唯美的死亡：死亡的地点要设在一片芳草萋萋的山坡上,坡上长满开着白色花朵的树。我穿一件白色纱裙,静静躺在树林里,悄悄地死去。而林间落英缤纷,渐渐覆我成花冢…我将死亡如此诗化绝非缘于少女梦幻的浪漫。如果一个人的生活美好而愉快,那么任何一种形式凄婉的死亡也抵不过在阳光下享受生活的欣悦。可是我活得并不美好。幼时一场高烧之后我的双腿因小儿麻痹致残。我没有缤纷的童年,没有所谓的“花季”。我看到别的女孩被人喜欢被人赞美,而我得到的只有怜悯和歧视。一个女孩子,如果天生丑陋却又聪明善良,那么她便注定要痛苦一生了,而残疾无论如何也算不得一种美丽。我甚至觉得我的存在本身就是这世上最煞风景的事，而且,我活在世上一天便要痛苦一天，这一点早已被我认定了,却又是我自己左右不了的。可是死的方式总是可以由我来选择的。我不能“生如春华之灿烂”,却可以“死如秋叶之静美”。这想定了,我开始暗暗筹划这件事。
首先,要有足够的钱买一条白纱裙。我做一回 女孩,因为残腿的缘故,却从未敢穿过裙子,所以,在生命的最后一刻,我无论如何也要圆了自己曾做过无数次的裙子飘飞的梦。可是家里的日子很清苦,父母为了给我治腿已经负债累累,我实在不忍向他们要钱,所以我必须另想办法弄到买裙子的钱。我的运气不错,在那条又窄又脏的小市场上转了几圈后,便找到了一份替人看书摊的活儿,摊主是一个头发花白的老头儿,他说每个星期日他都要有重要的事情做,要我每周替他看一次书摊,每次报酬是两元钱。我计算了—下,如果他的书摊摆得长久的话,最多三个月的时间我就可以攒够买裙子的钱了。
摆书摊的老头姓于,是一位退休的小学教师。他的摊子上多是些旧书,而且大多是古今中外的名著,这在当时是很难买到的,我不明白,作为知识分子的他怎么舍得把这些宝贵书卖掉呢?只是当时的我心灰意冷,没兴趣打听别人的事,只管懒懒散散地看书摊。
于老师的书并不比周围摊子上的鱼肉青菜好卖,所以大部分时间都是我出神地想自己的事情。想着不大喜欢的老师,压得人喘不过气的考试,还有暗淡的未来………,越想心里越灰冷。有时于老师回来得早,就到摊子上来陪我,问问我的功课,或是和我谈谈理想与未来的打算,我只是苦笑,并不回答他,于老师就摇摇头说,你这孩子太抑郁,这样不大好,不大好…....
三个多月的时间转眼就过去了,最后一个星期天的傍晚,于老师来收摊子时我告诉他下一次我不会再来了,甚至以后也不会来看他了…,说着说着心里便一阵酸楚。三个月的相处,这位头发花白的老人对我和蔼而有耐心,我看得出,他挺喜欢我的,这使我寒冷的心里常常浮起一丝暖意。于老师对我说,本来有许多话要对你讲的,可是总抽不出时间来。这几个月,你真是帮了我很大的忙,我该感谢你哩。还有我的儿子,他不能自己来谢你,要我把这两本书送给你。
我从他手上接过那个裹扎得精致而结实的纸包,打开一看,里面是两本书:海伦.凯勒的自传和奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》。我知道这两个超越生命极限的人的故事,可是我并不想从他们那里得到什么激励。我太平凡了,只是一个拖着两条枯黄的辫子,揣着一颗灰冷的心,一瘸一拐地走路的女孩。况且、不是所有的人都有足够的力量与命运一争高低,也不是所有的抗争都能赢的。我惊讶他的儿子为什么要谢我并且送书给我。见我狐疑不解的样子,于老师慈爱地拍拍我说,有空翻翻这两本书,说不定对你有好处哩。
离开于老师的书摊后,我便到附近一家商场买下了自己早就物色好的那条飘逸洁白的连衣裙。抱着裙子和书回家,想着这条洒满阳光和稀疏树影的路,以后再不会有一瘸一拐的女孩寂寞地走过了，不禁泪洒衣衫…...。回到家后,我打开了那两本书,就在这时,那封让我在阳光下重新找到了自己开始充满自信地信滑落出来。那封信是于老师的儿子写给我的:
忧郁女孩:
你好!
也许你不喜欢我这样称呼你,可是父亲说三个月来你的的确确是忧郁着的。父亲猜测你一定是为自己的残腿而烦恼,可是你不知道我对你却是满心羡慕呢。去年,我的腿上生了骨瘤,也就是人们常说的骨癌,这使我不得不离开大学校园。我学的是石油化工专业,最大的愿望就是到油田去工作,去创出一番辉煌的事业。可是,这个愿望也许永远无法实现了。如果我能像你一样,拥有青春和旺盛的生命，拥有一个长远的未来该多好啊!昨天,同病房的小病友侍养了两个多月的麻雀死掉了，他伤心地哭了一场。早晨,阳光洒进窗子,叽叽喳喳的鸟叫声随之涌进来,小病友又流泪了,他说:“那只麻雀再也不能在阳光里欢畅地叫了……”无论是做个人,还是做一只鸟,能在阳光里愉快地来来去去,唱自己喜欢的调子,做一些自己喜欢的事,有一个于自己的位置,多幸福啊。希望你珍惜自己的那个位置,那份生命的感觉。
一年来,父亲为了治我的病,家里的东西能卖的:卖了,甚至开始卖他珍藏了一生的书籍,这样,他一面摆书摊,一边还要来医院照顾我,替换劳累了一周的母亲。这段艰难的日子里,多亏有你的帮忙,分担了我们的困苦。谢谢你,善良的,但愿不再忧郁的女孩!
读完这个陌生男孩的信,我的心被深深触动了。含泪望一眼绯红色的窗外,夕阳竟也燃烧得那么美…的确,并不是每一个生命都能够像花朵般绽放出鲜丽的光彩,甚至如火焰般绽放出鲜丽的光彩燃烧一片辉煌,可是能够在干净、温暖的阳光下,品味生之快乐,已然是一种幸福了呀。那晚,我将这一段心灵的历程讲给母亲听,母亲哭了,她说:“傻孩子,你是妈妈最好的女儿,你死了,妈妈会疯掉的。”我的容颜不美丽,我的肢体残陋不堪,而我却是妈妈心目中最重要的一个,我曾经多么愚蠢呀,与其穿着美丽的白纱裙走向死亡,为么不穿着它走到阳光里去呢,那个世界也是属于我的呀………
多年以后,我在大学的图书馆里读到了罗曼.罗兰写的一句话:“让每个人在太阳底下都有一个位置。”这使我想起了少女时代收到的那封重如生命的信,想到那个善良的人在生命行将消逝时给我的忠告,我暗笑自己少女时代的幽闭情结,为什么要拒绝那么好的阳光,和阳光下属于自己的那个位置呢?正如那个患骨癌的大学生所说:“能够在阳光里愉快地来来去去,唱一唱自己喜欢的调子,做—些自己喜欢的事,有一个属于自己的位置,多幸福啊。”那枚鲜红的充满希望的太阳是为每个人而升起的。如此,我们在忧伤的时候,沮丧的时候,甚至绝望的时候,千万别忘了窗外还有很美的阳光,别忘了在阳光下给自己留一个位置…