文|晚秋暮埙
真没想到，家中那已经“花甲”之年的老缝纫机，换了一个新台面，竟然像吃了返童丹立即变成英姿飒爽的帅小伙，而且缝纫“功夫”一点不减当年。这要归功于公公每天的护理。公公的这台“无敌牌”缝纫机是中国最早的中外合资产品，与“蝴蝶牌”齐名，它购于1962年，那年还没有实行凭票购物，只要有钱就可以买到，不过价钱吓人，一百多元一台，在当时全国人均工资40元的中国老百姓来说，这就是一个天价。可公公毫不犹豫的买下了，原因竟然是不喜欢折尿布的奶妈说的一句话：“尿布用缝纫机车一下，用起来方便。”当时，公公虽然已育有两个孩子，工资也不高，生活却不十分紧张，婆婆没有奶水，还请得起奶妈，完全是因为他们有一个爱心爆棚的岳父，他每月都从自己不是很高的工资里劈出20元支援女儿一家。可是过了数年，家里又添了一个小儿子，岳父也仙逝了。家里经济一下紧张起来，这台“无敌牌”缝纫机也就升级为救穷的利器。它不仅仅用来缝缝补补，而且每个孩子的四季新衣也都是通过它的“奉献”得以完成。虽然公公和婆婆都不会裁剪衣服，但这难不倒有知识的公公。一日，他逛新华书店时，意外地发现有一种“神器”——裁衣纸模板，从1岁到14岁的模板都有。公公当时欣喜若狂，如获至宝，从此，他就用这套模板给三儿子做衣服。虽然做出来的衣服不十分好看，但在只求温饱，不求奢华的年代，这些衣服也给孩子们带来了不少心里上的满足。后来，孩子们长大了，对爸爸做工不十分考究的衣服开始产生抵触情绪了，“无敌牌”缝纫机从此退居二线，每天还是干缝缝补补的活，可是它在缝破衣烂裤之余，还创造一个神奇——做包装袋。孩子们长大了，小时候的衣服不能穿了，可有些衣服的布质很好，都是卡其布的，勤俭持家的公公就把这些衣裤拆了，裁剪成装冬天棉被的袋子。30多年过去了，这些袋子依然结实得像帆布包。这个缝纫机也是公公老年排解寂寞的“玩具”。公公一辈子喜欢摆弄小机械，今天给自行车调调链条，明天给时钟上个发条，最常光顾的就是这台缝纫机，由于公公时常检修，这台缝纫机永远都非常好使。可一次它“闯祸”了。公公晚年一场小中风，导致一只手不利索，使不上劲。可他依然“痴情”不改，常去关照家里这些小机械。一次，公公又去检修缝纫机，结果被翻下来的机头砸出了一条5寸长的伤口，缝了好几针。老一代人虽然时机不济，但他们不怨天，不怨地，在骨子里传承老一代人的传统文化和生活方式，“无名”，“无求”，却活出了常人处世的幸福最高境界。
作者简介：刘惠榕，微信名：晚秋暮埙，福建省漳州市作家协会作家，中学高级语文教师，对文学的追求从童年到暮年至死不变，几十年来曾在《福建老年报》、《厦门日报》、《厦门晚报》、《闽南日报》、《漳州广播电视报》，《文化龙岩》、《闽南风》等报刊发表近百篇散文和小说。
