平台作者：李红光[散文]浪花淘尽车轮

凉城文苑期待你的关注

美

           

文

           

品

           

读

           

浪花淘尽车轮　

---

---

文//李红光

我的老家很偏远，在小村、尖山与清坪的交界之处，小地名叫后河，真是说不出来的偏僻与落后。我13岁了才看见车——拖拉机，至于其他的比如机械、电气化就更不必说了，总之一个字——土。而且，一句话——现在我们那几家人户都还不通公路，那车更进不了另啰。

车，车，车啊车！

什么时候才看见车？什么时候才坐上车？什么时候才拥有车？

我最先拥有的车是一辆棕树滚滚车，其做法既简单又复杂，其款式也有多种。主要配件就是车轮，做车轮的材料是棕树，具体要求是棕树要树龄比较长的，并且是干材料为极品，做好后才不变形，“揉以为轮，不复挺者”。先说做简单的独轮车吧，因为我父亲是木匠，我也可算是门类师了，步骤是：1.先用锯子锯段棕树根部（越是在根部材料就越好），然后再锯约1公分厚（不能太厚，也不能太薄），就自然形成了一轮子，然后用圆撮（木匠专用）在轮子的圆心处打一圆眼。2.用上好的茶树或者狗脚干树做中轴。3.用一根标直的荆竹做杆，划出一对破止于竹干的三分之一处，装上夹紧就可以了，形成了独轮车，也就是“王保长”说的“鸡公车”。这种车的好处是便于操作，但是拉的东西少，不好玩。再说做三轮车和四轮车吧，其做法大致差不多，但是工序复杂些，做三轮车要做成三角形，前面一个轮子要安放在中间位置。做四轮车，要做成四边形并且两条对角线要用钉子固定，材料要用青冈（干的为最好），辅助材料用杉树木板，才不至于被钉破，而且车身轻，拉动或者推动不费力。这样车就做好了，乡间小道稍微平整一下就可以行车了，放学回家后看猪、放牛都把它拉上，驮上一捆杉木丫或者一小捆柴是不成问题的。那时候小伙伴多，轮流推拉，其乐无穷也，就是有一点不好，除了车喇叭不叫以外，其他的什么地方都叫。不过这也算不了什么，倒也悠哉乐哉！一点也没觉得有“业精于勤荒于嬉”。

童年生活辗转而过，我小学5年级也该毕业了。1980年，我从穿叉叉裤长大的伙伴们中脱颖而出，一下子考上了当时的重点初中————清坪秦家湾中学，还真有点鹤立鸡群的感觉呢。我那时也不想去，因为我舍不得我的车和伙伴们，伙伴们也各执一词，有的说你去读书撒，把车车送给我。有的说你别去，读书不好玩。幸好那时我爷爷很有远见，他说：细娃家，要多读点书，将来才有出息，不要像我们一样，箩筐大的字都认不得几个，连各人的名字都写不起，真是造孽（可怜）。我听爷爷说他以前做过生漆生意，而且生意很好，就是不识字，不会算账，总是找别人给他帮忙，不知道别人麻他多少秤杆杆子（别人占便宜），你看隔壁家“远二”（小名），还没考上呢！于是，我就答应了去读初中。

9月1日，我去读书了。

我家离清坪有90几里路，要走到40几里才看得见机耕路。那是我第一次看见机动车——东方红拖拉机，很神气的呢。因为人不熟，所以也没坐成东方红拖拉机，留下了点遗憾，可辛苦的是我老爸，他挑着被子和箱子。我呢，用书包装着几个苞谷粑（母亲打夜工做的，用在路上吃）。那时间，别说会开拖拉机，就是上去摸一下方向盘就是最大的享受了！我心想，我何时才能坐上东方红拖拉机哟！我们两爷子就两脚过硬，走啊走，在下午5点多的时候终于走到了学校，难能可贵的是学校领导和班主任老师非常好，报名工作很是顺利，没有多少时间就把它搞定了。父亲喊我到街上打中伙（吃中饭），老师说时间不允许了，学生下午有饭吃的，家长也不得在学生寝室住。镇上没有亲戚，老爸只好到街上去住供销社开的旅社了，走时还说：你星期六回家，我到绑绑田（小地名，离我家40里路）来接你。我噙着眼泪（怕同学看见）哽咽着说：要得。

三年的初中生活，就这样在学校到老家的90里山路中来回的。其中间夹杂着父母的中途接送。三年中我有幸坐过一次东方红拖拉机，说起来真是不容易啊：我父亲四处打听开东方红拖拉机的师傅姓什么，和谁有什么亲戚关系等等，总之就是要和师傅套近乎。我也知道他的良苦用心，无非是想让我去上学或回家时坐上一截吗？功夫不负有心人，他终于找到了，说起来还是我们远房的叔叔呢。于是父亲亲自给他送上两块大核桃树板子，说有机会让我坐坐他的车。东方红拖拉机一般是拖货的，不拖人，哪有好机会哟！唯一坐上一截的机会就是他的车陷在烂泥巴浆浆里去，要我们几个学生娃给抽哈，说抽上来了，就让我们坐一截，我们也太想坐车了，想过把坐车的瘾，于是我们使出了吃奶的力气，硬是把那头“红牛”抽上路了，所以我们有机会坐了一次车，呵呵，那可是东方红拖拉机呢！

初中毕业了，1983年，清坪考取了一中重点线以上共21人，公社广播里播出了我的名字。

考取了的学生要到县里体检。老师说：我们坐大班车去。

我要第二次坐车了，再加上又考取了重点，那股高兴劲就不用提了。一上车，大家有说有笑，好像天底下就我们中了状元似的，殊不知山里娃打得粗，过不了细粮食的生活，我们竟然晕车！除个别以外，我们都晕了，而且晕得呕天呕地，一塌糊涂，搞得卖票那个阿姨都发火了：车都坐不得，还读么子书！我们想和她理论，可没力气了，还怕又要呕，只能作罢。好的是司机叔叔态度好，他说：车坐多了，就不晕了，以后会没事的，不然，你们以后考出了巴东口，为别（难道）你们还走去不成！我们无语了。

第二次坐车，很不舒服，使我对车车没了好印象，吃油的车不好，还不如我的棕树滚滚车，但是使我明白了很多很多：要坐车，考出巴东口不能走，要坐车……

一中的三年生活，我们回家坐了6趟车，真的像司机所说的，坐多了，不晕了。

1986年，我参加了高考，考了456分。

我没考出巴东口，但还是不用走的，因为我考取了恩施州的最高学府——鄂西大学。

我来回恩施坐车都不晕，还是吃油的车好！

1988年6月，我大学毕业了。

1988年7月，我参加了工作，分配到县职业高中（县直单位，地点在清坪），“教书育人，无上光荣”，“教师是太阳底下最光辉的职业”，我也该享受这些荣誉了，第一个月完了，发工资了，68元啊，不错，比打石头强多了。看来当初选择读书还是没错，我还是错了，我那点钱钱怎么才能买得到一辆“永久”牌自行车啊！供销社、食品所、粮管所的姑娘会看上我吗？

我把我想买自行车的想法说给了家人。也许是父母想炫耀一下自己的孩子有出息，也许是想给我撑一点面子，也许是想早点抱孙子，到现在都不得而知，他们却欣然同意了。于是卖掉了家里犁耙水响（正当年）的大黄牯。那时改革开放后，家里条件也好多了，给我筹齐了可以买自行车的钱，托熟人到供销社要来了指标，很顺利地买了辆“永久”牌自行车，引来了当时很多同事的羡慕目光，尽管我每天唱着《冬天里的一把火》，但就没有女孩子的亲睐，那心里不是什么滋味呀！现在回想起来也没什么的，因为当时的女孩子是看不起教书的啰，“尊师重教”的氛围也没现在那么浓厚，我一点也没怪她们，就用阿Q的精神胜利法来安慰自己——哼！这个眼睛小，那个屁股大，L妹妹没气质等来为自己辩白——我还不要呢。总之那辆自行车没给我带来好运，无论我跑了多少个地方，都没有一个漂亮、摩登的女孩坐在后面，后悔真不该叫家里卖掉大黄牯，换来这个中看不中用的铁圈圈，而且上坡它还要骑你呢。

这时，我又想起了我的棕树滚滚车，它经济、实惠，还可以引来伙伴们的赞赏！

时光荏苒。眨眼功夫3年过去了，我的初、高中和大学同学都已经找到了女朋友，有的还结了婚，我的高中同学H他说给我介绍一个：姓S，来凤师范毕业，在他们当地教书。说老实话，我也有点急了，他们都找了，我不能打光棍撒，我也不相信我找不到媳妇，哪有草里面饿死蛇的道理呢。我就叫他先陪我去看了看，给我的第一印象：可以。话也没说几句，就走了。我们的第二次见面是在X乡的街上。我很主动地找她搭讪，说了些无油无盐的话，给我的第二印象：要得。我们的第三次见面是在她家里。“脚是江湖口是路”，记得那是星期六下午，我是问路去的。到了她家，她很是怪我，说没经过她同意，这样不好，尤其是对她名声不好，怕他家人说她，不好好读书、教书，光谈朋友等等。我却不以为然，没管那么多。土家人家嘛，当然对人很客气，我也不例外，了解到她家有：高堂在上，哥哥结了嫂嫂并且有了个1岁大的侄子。

这个S老师和我的关系完全建立在这个1岁大的孩子身上呢，当然S老师就是现在我的老婆了。

农村娃没有多少玩具，为了讨好她的家人，我给他做了几件玩具，都不如他的意。我忽然想起我的绝活——会做棕树滚滚车，使出了我的浑身解数，三下五除二，小时候做车的手艺一点也没忘记，不到半天时间就做好了一辆90新款的棕树滚滚车，这下可乐坏了那小侄子，成天都坐在上面不下来，要他爷爷、奶奶和他的姑姑推呀、拉呀。想想看，小孩不哭不闹，一屋大小都笑开了颜。S老师的爸爸（也就是现在的老丈人）硬是把我给瞧起了，说：大学生就是不一样哟，聪明。我想：我帮你孙子做了个车车，可不白做哟，我怕你姑娘要搞脱呀，一句话：媳妇有戏了。

无巧不成书，世上的事情就有那么偶然和必然，公元1993年，我和S老师结婚了，新娘子就是我给做车车的侄子的姑姑。婚礼举行得既简单又隆重，是我们新上任的T校长亲自主持的，他想：我才上任，就死了个老同志，现在新人结婚，正好可以充喜撒，好！好！另外还说些诸如“百年好合，白头到老，早生贵子”等祝福话语。婚后日子和常人一样过得平平淡淡。

我得感谢我的棕树滚滚车！

棕树滚滚车，无须美好外观，可体味儿时的乐趣！

棕树滚滚车，无须豪华美观，可见证浪漫的爱情！

棕树滚滚车，无须它的承载，更能体现大自然与人类的完美和谐！

1994年，我们有了儿子，全家人都喜不胜收，实行联产承包制以后的10几年里，农民富了，我父母也发了，成了当地的所谓“万元户”，当然我们教师的工资也提高了，再也不是“光着屁股坐花轿”的了。父母及老丈人、老丈母的生长满日（生日）总得要去呀，并且两个假期还得回去，拖儿带崽的总是不方便，心想要是有个屁股冒烟（后来才知道，当时的80车是两冲程的，是汽油与机油混烧）的该多好啊！我把我小两口的想法给双方父母说了，哪知道他们却很爽快的答应了，“儿女身上好安钱”嘛，于是我父亲又卖了一头大水牯，老丈人也拿出了退休工资，我们也取出了微薄的存款，买了辆“佛斯第”125型摩托车。因为这种车的销声器是4个眼的，声音大，叫口好！这无非是引起别人注意，炫耀自己也买上了车吧！现在回想起来真是无知，感到无比羞愧！这辆车伴随我鞍前马后走过了8个年头。怎么办呢？那就“且放白鹿青崖间，须行即骑访名山”吧！

2005年7月，我没花一支烟、一瓶酒的费用，就进县城工作了。那是因为我们县职业高中、县农机学校、县二中三校合并，县职业高中实行了整体搬迁，单位名称也更改为“县中等职业技术学校”，我也成为咸丰“职教航母”上的一名教员。“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，我花了三万多点钱买了一套二手房，可以用来躲露水的了，作为现代生活的三大件——房子、儿子、车子，我就差一件了，两个轮子的总没有4个轮子的洋气舒服，可不会驾驶呀。这太简单的了，因为我们学校本身就有驾培中心，作为一个本科生考个驾驶证，还不是犹如探囊取物！驾驶证倒是很顺利地拿到了，但是显示不出我的驾驶技术水平，“巧妇难为无米之炊”，因为我没有车。

日月如梭，我的儿子都14岁了，在老家的父母都接近古稀之年了，让他们长期居住在山大人稀的地方，真是于心不忍。给他们二老做了很长时间的工作，说服他们搬来和我们一起居住，有个什么三病两痛将就好照应。他们思前想后，终于同意了，于是卖掉了五柱四两头有厢房的大房子，猪呀、牛呀什么的，凡是能卖的都卖了，一个目的：就是让他们回不去了。“前三十年是老子当家，后三十年是儿子当家”，我也很顺利地把这个家当了起来，其目的是想把那笔变买家产的钱弄到手——买一辆车。经过家庭民主会议，父母大人没有做声，私下说：我不管，反正有吃的，莫让我们挨饿，穿个冬不冷，夏不热，就行了，钱你们怎么用，我管不了。老婆说：随便。儿子倒是非常赞同——因为他想我多带他出玩。我当家，我做主，攀上我的一个同事，到恩施去看车，比到箍箍生鸭蛋，我只有那么点钱，买了一辆QQ车，花了4万多点，我倒是很满足了，也非常爱惜他，因为这辆车上有我父母的血汗！把所有手续办好后，就带上我们五口之家，去绕城玩了一圈。由于驾驶座位不当好调，要调好了，坐上才舒服和驾驶才安全，我父亲看我闹腾了很久，怎么样才能搞合适呢，我说就那么一点点差距，他很俏皮地给我的车说了个福事（木匠修房子给主人家说的吉利话）：座位调到一寸三，儿子儿孙做高官，座位调到一寸五，儿子儿孙能文能武，座位调到一寸八，儿子儿孙代代发，座位调到一寸九，儿子儿孙代代有！哈哈！很是高兴，但愿像他老人家说的那样，说句巴句！

我们学校操场四周都摆放着很多各式各样的车，你初来咋到，还以为是那一级的领导来检查工作呢，其实不然，鄂Q34077是G老师的，鄂Q34082是C老师的，鄂Q33541是Z老师的，鄂Q34036是L老师的……

岁月飞逝，我的儿子已硕士毕业并参加了工作，我想我该换车了，人们常说计划赶不上变化，要换就换一个好点的，“开不坏的丰田，修不好的路虎”。我游览了“汽车之家”，丰田RAV4是我的最爱，现在我拥有了它，鄂QEH7A31。

我爱它，就像爱我的棕树滚滚车一样！

编审：陈章文

作

者

简

介

作者： 李红光，男。生于1968年6月，1988年6月毕业于鄂西大学中文系，1988年7月参加工作，一直在咸丰县中等职业技术学校任教，曾在原《咸丰报》、《恩施日报》、《唐崖》上发表多篇文章。工作之余，喜欢看新闻，阅读文史散文，在学习写文章中曾多次得到县作协主席吴老师的指导，其中，我的好友县融媒体中心的曹征服记者的一句话给了我很大的启发，这句话就是“写作可预防老年痴呆”。这更加激发了我的创作热情。本人创作一直遵循“文学来源于生活但高于生活”的原则，力争走出一条“草根文学”的新路子。

温

馨

提

示

1. 为保护原创者权益，我们只收原创作品，即未在其他微信公众号上公开发表过的文章。如发生抄袭事件，一切责任由作者自负。如因版权问题引起纠纷，请投稿人与版权方自行处理，本平台不介入其中。

2.文章类型为诗歌、散文、杂文、随笔、小说等均可。文章以2000字以内为宜，小说不超过3000字，诗歌一次2－5首，特别优秀的可安排连载。

3.稿酬规定：从2019年11月11日起，文章采用后，以一周时间为限，阅读量在100以下的，按赞赏金额60%计发稿费，阅读量在100-300的，按赞赏金额的70%计发稿费，阅读量在300-500的 ，按赞赏金额的80%计发稿费，阅读量在500-1000的按赞赏金额的90%计发稿费，阅读量超过1000的，赞赏全部归作者本人。发布的文章无赞赏金额则无稿费。稿费在文章发布的第8至10天之内，以微信红包或转账的方式发放，逾期未领视同放弃。10元以下（含10元）的赞赏及文章发布一周后的赞赏不发给作者，留作平台运行经费。作者请加主编微信15727260343。

来稿可发微信15727260343、tan15336693443，或发邮箱[e-mail]。投稿请附100字左右的个人简介及个人生活照1张。编者收稿后会及时处理及时回复，一般不会超过一周时间，在此期间请勿多投，超过一周可自行处理。

平台图片部分来自网络，如涉侵权，联系我们删除

作者近期作品：平台作者：李红光[散文]香樟树，永恒的春天

扫码关注我们