孩子16岁生日,你会跟她聊什么?|父女谈
(6月18日晚,与16岁的姑娘合影)
佩佩,今天6月18日,你16岁了,爸爸祝你生日快乐。
前天爸爸从外地赶回来,就是想和你一起过这个生日。当你给我打开家门,爸爸看到你跟我嬉笑的样子,内心充满骄傲和自豪。
想想,妈妈生你的时候,爸爸已经36岁了。爸爸妈妈结婚十年才要了你。当年你出生的那天晚上,医生抱着从你妈妈肚子里剖腹取出的你,说,这孩子真干净,真少见。当时爸爸正焦灼不安地在手术室外等待。当你身上出现新生儿黄疸时,医生怀疑是新生儿溶血,恰医院的检测设备出了问题,是爸爸拿着医生给我的你的血样——本来不应该也不许发生这样的情况,连夜赶到北大医院送检,并等着结果出来再赶回你出生的医院。你不知道爸爸当时的心里有多着急。此前你妈妈做孕检时,也是因为你妈妈的主见,让你妈妈和即将出生的你,以及全家躲过了一劫。当时一个指标有些异常,检验医生建议你妈妈去人民医院复检,只有那儿才有复检的设备,当时你妈妈咨询了我们平常预约的专家,她不建议复检,认为这个指标出现的问题,对孩子的影响微乎其微。我们当时并不知道,人民医院已经是非典的重灾区了,如果我们当时去了,也许,也许就未必有我们今天的幸福生活了。
好在我们宅心仁厚,上天眷顾,你一切安好。如今出落成一个健康漂亮又懂事的大姑娘了。
在你成长的岁月,爸爸陪你很少。爸爸虽忙于工作,但并没有忘记家里有只小鸟在慢慢长大。那个时候,爸爸从广州回来,或者半夜回家,在你熟睡的时候,爸爸总是会默默地站你的床边,呆呆看你酣睡的样子。爸爸就像一部电影,班德拉斯主演的电影《佐罗的面具》里的老佐罗,每次行侠仗义回家,看着他在婴儿床上熟睡的小公主,就差放一束白色的马蹄罂粟。
(06年6月底,我南下广州工作,姑娘3岁,在机场送我)
爸爸过去教育你的方式很粗暴。爸爸甚至记得你很小的时候,有一次爸爸打了你,你哭着说要报警。爷爷也批评过爸爸。但是,爸爸过去每一次暴烈发作,从来没有因为你学习不好等原因。前些日子,爸爸跟妈妈俩人聊天,我们觉得,过去对你的严管,主要在做事做人的态度上,应该有我们认为的基本的是非好坏。人品这个东西,就是今天别人常说的三观要正,也即价值观人生观世界观中正,并不像一些人说的那样虚幻,它很实在,人品中正,即走遍天下都不怕,就象你看到的今天的爸爸,无业无权无势,却能自由傲慢地云游天下。这方面走错了一步,很难弥补,也许一辈子也难,爸爸看到过真正的失败者,不是事业上财富上的,都是人品上的。所以,爸爸妈妈平常都不管你的学习,只在这些做人做事方面严格要求你。人品是道,学习是术,这是爸爸对富养娇养女儿的思考,与他人不一样。前些日子爸爸陪你去办身份证,跟你提起爸爸“残忍”的过往,其实也隐含着歉意,因为对如今的你,爸爸妈妈已经放心了。
16岁,对于一个人的成长来说,是非常重要的一个年纪。
爸爸16岁的时候,也上高一,那时爸爸个头还很瘦小,不像你现在那样高挑,还去健身房——都是因为小时候营养不良,所以,当时爸爸的奶奶还专门给爸爸炖童子鸡补身体,还不让叔叔他们吃,要让爸爸强壮起来。爸爸也不像你,16岁手上已接触过了电子琴、钢琴、中阮、吉他,还学过画画,还能刻橡皮刻,电脑IPAD手机电子书不断升级换代。当时爸爸除了学校图书馆的书——这点爸爸比你强,同龄时读的书可能比你现在多,爸爸当时唯一接触的乐器,是爸爸自己做的柳笛,偶尔早上还帮爷爷去镇上看菜摊,暑假还跟着爷爷去摸甲鱼采冬青子合欢花贴补家用。当时爸爸的学习成绩也不如你今天好,还补考。你吃过各种东西,去过美国日本香港,还能自学韩语,但爸爸当时连普通话也不会说,虽然爸爸的汉语拼音学得很好,爸爸也没有零食,没有自行车,没有坐过汽车,甚至连常州也没去过,更别说火车飞机了——爸爸到高二的时候才坐农公车进城,远远地看着铁路,然后走了二十多公里回家,爸爸直到1985年9月和潘建岳叔叔结伴坐绿皮火车上北京,才是第一次真正出门看世界。这就是当年跟你同龄时的爸爸的世界,爸爸所认识的事物,都极其有限,完全不像你今天,你今天是真正的见多识广,站得高,看得远,看得清。但爸爸和你一样,拥有完整的亲人的爱。
但爸爸那时已经知道,爸爸身上背着全家的重负,必须考上大学,就象我跟你说过的,考上大学,我们农家子弟农民才有出路,才能改变命运。正因为后来爸爸通过努力,考上了大学,改变了自己的命运,也才能和你妈妈相遇,才有了你。
虽然爸爸和你同龄时可能比你读得书多一些,但你今天读的书,都比爸爸那时读的书好,在你的那些书里,世界是完全不同,比如你读过的丘吉尔回忆录,麦田的守望者,小王子等等,爸爸当年这个年纪,都没听说过,更别说你通过互联网接触到的信息了。所以,你今天所拥有的潜力和能力,爸爸16岁时是完全不具备的;你所可能拥有的未来世界,也不是爸爸那个时候可以想象的。爸爸只是挤入了旧时代的骄子行列,而你,才是真正的时代之子,未来,任何一种想象的可能,都在你的眼前,在你自己的心中,手里。
你的时代开始了。但是,你还是要做好许多准备。
首先,你必须要明白,16岁,在今天的中国,虽然还是未成年人(在古代,女性15岁就算成年,及笄之年,就是15岁),法律上已经是具有一定民事行为能力的人了。
在法律上,你有三大类责任要开始承担:一是部分民事法律责任。当然,一些民事权利你也还没有,比如法律规定的结婚权利与责任。二是如果触犯刑法,就要承担完全的刑事责任,只不过比照成年人可能会从轻减轻处罚。三是完全的行政法律责任。比如《治安管理处罚法》这样规定规定:已满十四周岁不满十八周岁的人有违法行为的,从轻或者减轻行政处罚。
作为父母,在你16岁生日之际,爸爸觉得这是必须要告诉你的,可能你在学校也学到了。法律是社会秩序发展的基本保障,也是人权的基本保障。遵守法律,不只是责任义务,也是最好的自我保护。爸爸希望你,将来能保有法治的信念,能够通过法律来捍卫自己的权利。
其次,你跟着大哥健身,爸爸妈妈很高兴。减肥不应成为健身的目标,你本来也很苗条漂亮。锻炼身体,让自己的精气神饱满,才是健身的目的。过去我们老话说,身体是革命的本钱,这句话没有错。身体健康,做什么都有基础,无论是学习、工作、生活。身体锻炼得棒棒的,万一遇到问题,逃生也比体弱者有优势。这也是过去爸爸让你学游泳的原因,身体好,自救能力就强。这方面,爸爸妈妈愿意支持你所有的要求。
其三,你的业余爱好,无论是篆刻,还是其他,比如说你提出找老师学吉他,爸爸妈妈也都会毫不犹豫地支持。文字、音乐、绘画等等,不只是一种技艺,也是理解自然和社会的桥梁,更是一种自我表达情感的能力,在快乐悲伤苦闷的时候,这些方面的能力,能够对我们保有健康的生活,有帮助。只是,爸爸的要求是,不需要成为专业人士,但要学会,至少,自己喜欢时能够玩。这些不仅能提升自己的审美情趣,也能让自己的生活变得更有趣。这一点上,爸爸一直很遗憾,除了语言文字之外,爸爸没有其他能力和方法来表达自己的喜怒哀乐,所以只能不停地写啊写啊。
爸爸给你推荐的书,还是尽量抓紧时间读读,这些看起来没用的书,其实有着最大的用。一定要多读书。旧说书中自有黄金屋颜如玉,从读书丰富我们的世界角度而言,确实没错,爸爸就是读书的受益者。在书中,我们可以和历史上那些伟大的灵魂相遇,倾听他们的教诲,与书中人物的命运共悲欢,有更多地生命体验,更好地理解我们生活的世界。
至于学习,还是爸爸跟你说过的,放松自己了,功课都是纸老虎,稍微用点心就打败它们了。
最后,爸爸要跟你说的是,在日常生活中,你要学会观察,学会倾听,学会自我管理——总有一天你要飞走,自我管理的能力,意味着自我成长的空间。
无论你今后在学习生活中遇到什么问题,一定要告诉爸爸妈妈,虽然我们的人生经验不足以解决所有问题,但至少,爸爸妈妈会是你最可靠的亲人朋友,是你最稳固的后方。在通往未来的路上,爸爸妈妈还会陪你走一段,记得爸爸以前跟你和朋友们都说过,佩佩不长大,爸爸永远不会老。爸爸常用鲁迅的我们今天如何做父亲里的话来自我激励:“自己背着因袭的重负,肩住了黑暗的闸门,放他们到宽阔光明的地方去;此后幸福的度日,合理的做人。”爸爸虽然熔断了职业生涯,表面上不再关心时事,但是,为了你有权利生活在更美好的世界,爸爸还会继续努力奋斗,这是爸爸的责任,必要的重负,也是爸爸理解的匹夫之责。
佩佩,记得爸爸说的,你的未来,就在你现在的手中,一切都是新始。
16岁,美少女生日快乐!
爱你的爸爸。
2019年6月18日
(经征得姑娘同意公开)
关于老朱煮酒