☆胡华军
我的公公是个木匠,他手艺精巧,什么木匠活都能做,在他手下八仙桌、椅子、凳子,大床、大橱、衣柜,五抽屉桌、电视柜……家里三个男孩的家具全是出自公公之手打造的。公公做家具从来不用设计图,全靠脑子记忆,打出的家俱不差分毫,而且经久耐用。木匠是公公的业余爱好,他是有正式单位的,当时公公在杭州仪表厂工作,是销售员,这在当时是个吃香的行业,厂里的主要销量都是靠销售员双腿跑出来的。公公的业余爱好会木匠活,这个爱好给二儿子带来了好姻缘。我姑夫曾和公公在一个工厂工作是同事,后来姑夫调动到市电视台工作,俩人在厂里就是好朋友,姑夫调离到市电视台后各自忙于工作俩人来往就少了。有一天姑夫家里的锅盖坏了,杂货店买不到锅盖,于是姑夫想到了老同事我公公,公公做的一手好木匠在厂里是有名的,于是姑夫找上了公公,求他为自己家锅子做个锅盖。老朋友相见自然话就多了起来,公公说起自己俩个争气儿子很是自豪,老大在浙大化学系毕业,老二在中国科技大学低温物理专业就读,公公说起儿子是眉飞色舞不由让姑夫眼睛一亮说:“我姪女在部队服役,还没对象,给这俩个人说说媒怎么样?”公公一听满心欢喜,马上表态俩个儿子由你们挑。姑夫是看着这俩个孩子长大的,他认为老二比较合适,这门亲事在我姑夫的努力下得到了我父母的认可。公公虽没见过我,对我这个儿媳他是认定了,公公嘱咐大女儿写信给二儿子,大学里不要找对象了,媳妇他已定好了,无论从家庭条件、人品、长像都是很优秀的,只等相亲定关系。人们平常所说的“工匠精神”,在我公公身上体现得淋漓尽致。公公大儿子与大女儿同年结婚,大儿子一套家具是公公还在上班,全靠业余挤出时间双手打出来的。公公在家门口违章搭建了一个十平方左右的工具间,里面堆放着有大大小小的各种木头。一个大木盒子,是公公的工具箱,里面有各种锯子、大小创子、磨针钻头、老虎钳……做木工活是个力气活,杭州天最热的时候,热得人都喘不过气来,工具间热度高达近40度。早上五点钟,东方的天空刚露出一丝亮色时,趁着这个凉爽当儿,公公就早早起床,在工具间忙活起来,汗珠随着他的面峽滚滚而下,后背全部湿透,汗珠滴在地上,马上化作水气蒸发掉。公公在肩上搭了一条毛巾,不时地擦一擦满头的汗水,这么热的天那汗是擦不完了,一会儿又是满身汗水,木匠是个力气活,还要学会用巧劲,只见公公两个食指顶在刨口的两侧,两个拇指顶在刨手的后面,这样做便于发力,也防止木料划伤手指。工具间还有一块磨刀石,这是专门磨刨刀的,一个锋利的刨刀在使用刨子时,可以轻松些也省力点。做木工很化体力,现在很多木匠手工活都由机器代替了。公公马不停蹄地加紧做木匠,是因为他要赶在国庆节前把大儿子家具做完,先把大儿子婚事办了,紧接着就是年底二儿子要办喜事,这可是大事不可怠慢,公公做出来的家具扎实,经得起时间考验。记得婚前,公公特地借出差机会到我部队来看我,和我商量可不可以先做五样家具,我同意了,木匠活出在公公自己手上,婚后也可以再打,公公也很守信用,我要的家具,都全部兑现了。俩个儿子成家以后,公公空闲时间多了些,他将锯子,刨子,凿子取出来,一一摆放好,取家具多下来的一截木头,做一条小板凳。他做的小板凳,不用胶水,也不用铁钉,所有的接口处,都是用传统的卯榫,他做出的凳子,几十年都用不坏,甚至我们现在还在用公公做给我们的凳子。我们从外面买回来的凳子不知破了多少个。虽然公公手工做的凳子,外表没有商店买回来的漂亮,商店里的凳子是用气枪将钢钉打在几块胶合板上做成的,坐的时间长了凳子就会变形,一点都不适用。公公做的家具,方方正正,但对于现在的人来说,未免觉得有些笨重,不够美观,不够超前,但他的技术却是没得说的,做出来的木匠活没人能赶的上。可惜他这门技术没有留下来,他的三个儿子中,只有老大能做些木工活,也只学到了一些皮毛,工具箱自然留给了老大,后人再也没人能拿起锯子,刨子,凿子了。1986年公公患上了肺癌,在患疾病的日子里,他的工具箱,放在他的卧室里形影不离,这些陪伴了他大半辈子的工具箱是他最为看重的,公公为小儿子结婚打家具时就有了症状,公公没当回事,等小儿子喜事办完了,在他看来人生大事已经完成,这才到医院检查,那时没有CT,拍片发现阴影,做活检才确诊。当时医疗技术落后,对肺癌没有很好的手段,公公与疾病抗争一年后离世。公公是个业余木匠,但做出来的活不输专业木匠,公公去世这么多年,他做的家具一直陪伴着我们,就是搬了新居,他做给我们夫妻俩的家具始终有它的一席之地,这些家具也成为我们对公公最好的怀念。
作者简介
胡华军1954年生,中共党员,大专文化,1970年1月入伍浙字414部队话务员,1970年3月十二野战医院卫生员,1973年6月十二野战医院护士,1979年2月随院参加自卫反击战,1982年转业到地方供职于浙江外国语学院,2009年退休。热爱文学。作品发表在《绽放军花》、《兵妈妈》、《战火岁月》、《追寻》、《中国反击》、《宿迁日报》、《 印象文山》、《军嫂》、《 老人春秋》等报刊。著有散文集《心中的蓓蕾》。现为中国微型小说学会会员、杭州市西湖区作家协会会员.浙江省散文学会会员、中国散文学会会员、杭州市作家协会会员。
——感谢阅读——