李沁遥丨与碗对峙，得见不同人生
朋友送了一套紫砂碗。本来是吃饭的家什，我却用它们来盛放清水，或在碗里丢上一两朵盛开的花，或在碗里放两片叶子，让她们在在水面上漂，放在餐桌上，养眼又养心。不盛水的时候，我就让它空着。紫檀的颜色，空落落地摆在那儿，依然养眼，只是让人平白地增加了寂寞。
我见过很多碗，尤其是在博物馆见的那些新石器时代的泥制陶碗，直口、撇口、葵口、鸡心式、墩子式抑或口沿外向平折式的碗，可不管是什么样的碗，永远是以圆为基础的。更不用说现在的碗了。想必是民以食为天这个缘故吧？碗造得和天一样的圆，用圆来显其满吗？圆，是圆满、饱满之意吗？我常常很迷惑。
原始人类是没有碗的，他们意识里的“碗”，应该就是天地，天地之间的万物，都是食物，或者当作食物。我实在想像不出那个时代的生硬、荒凉、粗糙、危险，可却常常想当然地认为原始人类开始造第一个碗的时候，一定是面带笑容的，因为在他们看来，那个他们还没法命名的东西带来的是能填得饱肚子的，是充满希望的。
我循着一个碗看到我所看到的，理解我所理解的。在很多人眼里，碗，就只是一个吃饭的工具，而在我这里，碗和组成这个庞大世界的其他碎片是一样的，是有生命有尊严的。一个碗，可以生发很多故事。陶瓷碗、木碗、玉石碗、玻璃碗、金属碗，清贫的碗、丰盛的碗、尴尬的碗、乞讨的碗……碗与碗之间，除了本质是一样的，其他却大不同。碗有轻重厚薄，质地好坏之分，碗里有米饭稀粥野菜鸡鸭鱼肉之分，在一些人眼里，也因此有了高低贵贱之分。就如从一滴水里，可以看到整条河流一样，从一个碗里，我看到了更多宽广的或微小的事物。
世间有什么碗，是摔不破砸不碎的呢？
是计划经济时代的“铁饭碗”吗？那个碗让很多的人吃黄了牙，吃黑了心，吃穿了铜墙铁壁，从年头混到年尾，365天，可以安然地享用这个“碗”，可是，那个碗不也一样得打碎了，让人们重新找碗！
我没有这样的一个碗！碗在我手里，常常被打烂、砸碎。小时候经常碎碗，家人笑话我，说我一定是摘多了一种俗名叫“打碗花”的白色小花，所以才抓不牢碗。其实，她们又哪里知道，我手里的碗如果不打破了，那些碗上大朵大朵的牡丹花又怎能被我敲下来，和小伙伴们一起玩“跳白马”的游戏呢？我手里的碗如果不打破了，死守着一个碗，我哪里又能天马行空地自由行走于自己所想走的路上，从而多出来更多的碗呢？
碗的光阴，常常不以人的老去而老去，只是多了些厚重，多了些叙说，甚至多了些沧桑。尤其是每年的中秋夜，这样的感觉尤为明显。
从上中学至今，三十几年的时间，一家人就再也没有齐聚在一起过过一个中秋节。各人都有着各人的小家庭，各自都有了各自要去做的事，只有中秋的月亮一如既往。可每逢中秋，我总是错以为中秋的月亮不是月亮，是一个碗。而一个碗，如果在最丰盛的时候，还无法圆满，还有什么时候才可以令其饱满呢？中秋的月亮，是生命中的碗，不但照出几家欢乐几家愁，也照尽了人间无数的酸甜苦辣。
朋友的姐姐下岗了，年龄偏大，找不到合适的工作，便去饭馆洗碗，赖以度日。她常常说的一句话就是：“要牢牢地捧好手里的碗，否则，这一辈子也别想吃安生饭。”她说，她这么大年纪了，可只有下岗之后，才知道碗的可贵之处。精通韩语的朋友在韩国工作，闲聊之时，问他，如我去韩国能做什么？朋友戏答：“你不懂他们的语言，所以唯一能做的就只有到餐馆里洗碗。”一笑置之，才后知后觉地发现，不被逼上绝路的时候，人根本不知道自己的碗当不当惜。在所有人眼里，似乎是手里有碗了，口里就有粮了。可没有了碗，是不是就没有了整个人生？没有了碗，究竟是意味着生命、文明的倒退破败还是进步与繁荣？碗，犹如一个池塘，一些事，在池塘中浮现出来，一些事，在池塘中沉积下去。我站在池塘边，审视着自己在这个时代中的存在形式究竟是什么样的。
碗，生命的伴侣，生命的另一副胎盘，而如果不用它来盛饭盛菜，只是让它空着，不知道它又叫什么？
曾经在有名的柳家花园看过碗莲，数千种类的莲花，长在大小不一各型的碗里，碗里有水，莲花的根茎在碗里清晰可见。一个美好得如唐诗一样的花园，那上万亩的荷花，最初就是从一个又一个碗里移植出去再活成亭亭如盖，那些荷花，就是柳家花园里数不清的诗人，而数千“盆”的碗莲，则是诗人中的李白、杜甫了。可最让我难以忘记的却不是荷花，偏是柳家花园里有一个专门放碗的地方，那个被称之为仓库的地方，我总觉得这样叫是亵渎了那些精致的、高雅的碗。那些碗，按照主人意图布局，错落有致，颇有“横看成岭侧成峰”的气势。主人研发出了一个新的莲花品种，便从中抽取一个适合栽种这个品种的碗，等它在这个碗里长大再移植出去。碗，在这里，有了盆或桶的功能，可它又远远不止是一个盆、桶或者一样容器。
在这里，碗除了栽种莲花，还有许多的碗，是在等待中被懂它的人欣赏。
我看到它们时，它们刚好被主人用水浇了个遍。碗外边或淡雅或清丽的花朵似乎也开得水淋淋的。在这里，碗，已退出了尘世的迷局，不再有它本身，它安静地接纳着一切的观看与打量，它盛满了一个碗应该或不应该承受的一切赞美与荣耀，或者还有慢待。它空无一物，却又丰盛之极，它没有盛下丝毫，偏却又丰满到了极致。在这里，碗实在是纯粹美好的，而纯粹美好的事物，原本就是只能用来做供物的。譬如供在我的餐桌上，供在寺庙里的神祇前，供在所有有心人的眼里……
自此，我与空了的碗对峙，便始终看得见自己的蒙昧来，我看着它们，就像看着我自己的另一种存在形式。
作 者 简 介
李沁遥，笔名“飞烟过”，亲朋皆喜唤“妖儿”，酷爱文字，散文诗歌散见于《北京通讯》、《青春诗历》、《云南日报》、《课堂内外》、《调查与研究》等报纸杂志。此生唯愿：如妖一样，吸天地之精华，不俗不媚，自由行走于人世间。