濒临失传的手艺——擀毡

擀毡，这个纯手手艺活，是千百年来劳动人民智慧的结晶，但随着时代的发展，已经退出了历史的舞台。 经过精心制作而成的垫毡、披毡、兜肚，毡帽、毡袜，刀鞘等物品除了具有很强的实用性外，因其做工精致，造型精美，还具有很高的艺术和收藏价值。随着老一辈擀毡艺人的慢慢老去，现代工业的兴起，生活中需要毛毡的人也越来越少，加上现在的年轻人又都不愿意学擀毡，擀毡这一传承了千百年的手工技艺已渐渐失去生存空间， 这一非物质文化将面临着断代失传，走向消失，濒临失传。

擀毡是一种古老的工艺，史料记载，擀毡技艺是由蒙古游牧部落传入，宋末及元朝时期，大西北地区自古就是多民族杂居聚居的地方，当时蒙古族人民居住毡房，用毡作褥子，杂居地的居民就向蒙古族人学习了擀毡技艺。因为生活的需要，毛毡成为西北地区人民生活中必不可少的一件生活用品。

从前，农村的土炕最底层要铺上席，席上方要铺上羊毛毡，再上面才是褥子。在自给自足的年代，羊毛毡也要自己生产，市场上没有卖的。于是就有了一种擀毡的手艺，有那么一伙人专门从事这个行当。

童年的记忆中，关于擀毡就有这么个段子，字里行间里显示了在那个物质匮乏的时代里，人们对于吃的渴望。也隐含了毡匠这个手艺人，在西北的农村里，是受人尊崇的一个职业。

“咣当咣，咣当咣，三两羊毛入裤裆，听见厨房里切刀响，三两羊毛原入上，端着上来是莜面酸拌汤，气的毡匠脖子红戆戆（gang）。”

深处的东西却被这个浮躁的社会给屏蔽掉了。她成了一种营养快餐，被各种各样的人消费着。任何人都可以给她写传记，那些杂七杂八的版本满天飞，充斥于各个书店最醒目的地方。而我，只看她的作品。卡尔维诺说，一个作者只有作品有价值，因此我不提供传记资料。

制作方法颇为古朴有趣：将绵羊赶到溪水中洗净，剪下羊毛放置在阳光下晒干，去除杂质后将羊毛堆在竹帘子上。毡匠手执弹弓将羊毛弹松，将松软的羊毛平铺，然后卷起竹帘子滚动踩紧，制成形。打开竹帘，均匀地撒上适量的水，使其有一定粘度后再次裹紧，放在门板上用脚蹬紧实。在蹬的同时，要适时洒水整形，搓出粗羊毛，成型后取出晾干即可。

我虽是张迷，却极少去写她，太深爱的东西，是不想与别人分享的。看她在不同作家的笔下灿烂着，寂寞着，苍凉着，就很难过。她的一生被人翻来覆去的嚼着，一遍遍，从出生，到家世，成长的辛酸，到那段乱世之恋，远走异国的凄凉，一一被人翻拣个底朝天。不过，更多的人注重的却是那些八卦猛料，她灵魂