从废都、浮躁到生死疲劳，或许发现了群体心态与自然灾害间的关联

第一次听说《浮躁》这部小说，就开始佩服贾平凹的功力，单单小说名已经精确地表达了那个时代的情绪。

小说一直没读，也不愿意看，总想着小说里描述的，不过是那些大大小小的陌生的事情和熟悉的情绪，没有了读的冲动。这就是中年人的心态，对什么都失去了热情，不再想追问结果，那时候还没意识到，这就是思想上的躺平。

后来又听说贾平凹的另一部小说《废都》，这部小说出版得更早，仅仅“废都”两个字，又概括了一种情绪。小说仍然没看，想象中可能是灯红酒绿背后的荒凉，一眼望到头的绝望，反反复复后的厌倦。后来，了解了故事梗概后，依然没有读的冲动。不过从此更为赞叹贾平凹的洞察力。

再后来，偶然间在网上听了一段介绍莫言的小说的音频，随后买了一本《生死疲劳》。莫言的小说也还是没有超出贾平凹的小说在我这里的待遇，小说依然没有读，但我记下了“生死疲劳”这几个字。

莫言说，社会病了，我们用文字给它排毒。（原话记不清，大致如此）

搜索了一下，这几部小说出版于1993年至2009年。回想起来，这个阶段的中国正处于艰难的爬升期，而全世界也在这个阶段重新构建。兴奋后的失望，激情后的疲劳，全民的浮躁成为共同的情绪底色，时隐时现于我们慌乱的心态。

直到有一天，医生告诉我，情绪可以致病，也可以治病，所谓“怒伤肝、喜伤心、思伤脾、忧伤肺、恐伤肾”，猛然间，联想起这三部并没有看过的小说名，竟有些小小的惊讶。

1998年大洪水，2003年非典，2008年汶川大地震，直到2019年底开始的新冠，这些天灾，与全人类的厌倦、浮躁、疲劳、绝望的情绪之间有没有联系，是否存在因果，值得思考。

分形学告诉我们，任何一点的特征都和整体特征接近，作用于人类个体的“情绪能致病，也能治病”的规律，同样应该适用于人类整体。再进一步，人类和其他动植物一样，作为地球生态的一部分，共同构成一个有机的整体，此时何为情绪，何为整体的心肝脾肺肾，或许会有新的表现形式和解释。

情绪是自然灾害在人类的自然反应，还是情绪促进了那些自然灾害的发生，似乎存在着一些联系，其过程和人类个体有或许会一些相似之处。

群体情绪本身或许也只是表象，背后又是什么呢，文化？道德？今天，我们的情绪又能用哪个词去描述呢。