后门口做竹编的老人 ‖ 窦小四

           后门口做竹编的老人     

                                        文／窦小四

每至晚饭后，我都会习惯性地下楼，在小区繁密的树影下走一走。

来回的必经之地就是一楼的电梯间，场地空阔，循着空间的便宜，摆放了很多桌椅，就时常看到有很多老人，聚集在桌子上打牌，这些打牌的老人，有时候，他们会一起哈哈大笑，有时候，因为一半块钱，他们之间会起争执，用很大的声音和动作闹个不欢而散，不欢而散之后没多久，又会重新聚集，前嫌尽释然，因为他们没有更多的朋友。没有打牌的，就三三两两或者独自一人的，坐在沙发上，安静地发呆，目光凝滞，拐杖斜倚一旁。

有好多次，硕大的电梯间没有打牌的人，也没有别的什么人，安静极了，只看到一个老人，仰面躺在长长的沙发上，双目紧闭，不知道睡着没有，可是，我看到了浓重的孤独和空寂，这孤独和空寂被黄昏的余光的闪烁拖拉得灰褐而冗长。

我其实，有些不愿意看到这些老人，一整天工作的疲惫和各种琐事的繁杂已经让我足够承受了，他们的状态，使我的心无法安宁——难过，焦虑，无力，嘈杂，衰败……种种不良情绪交织缠绕，像一桩根本不可能剧情逆转的冤案，使人喘不过气来。

是一个雨后，要去上班的早晨，走到后门口，我就看到了这个做竹编的老人，六十多岁，一件绿色格子的立领加厚衬衣，干净整齐，他坐在后门口右侧的空地上，一把小竹椅，一双白手套，在剖竹篾，距离他的脚不远的地方，整齐地摆放着几根胳膊粗的青竹，其中有一根已经剖为两半。

他脸上洋溢着快乐的笑容，这是令我欢喜的东西，他神情专注地工作的神态，是令我感动的东西，太阳光温暖地照耀着他和他近旁的一切，一个小小的金色的王国。

我走过去，蹲下来，很直接地给老人说：“叔叔，给我编个洗菜的竹儿箩箩吧？”

“好好好。”他头都没有抬，依旧微笑着神情专注地在剖他的竹篾儿。

从哪儿以后，只要是天气好的时候，我几乎每天上班都能看到这位老人，一样的笑容，一样的专注。

隔了一周，我又走过去：“叔叔，给我编个买菜的竹篮儿吧？”

“好好好。”他依旧头也没有抬，也依旧只神情专注地在剖解着他的竹篾儿。

一周以后的一天，当我再看到他的时候，我又走过去，蹲在他的面前，我什么话都没有说，拿起他面前已经剖好的竹篾儿用指头捻来捻去的玩儿。

“你什么时候空？到我屋里来拿洗菜的竹儿箩箩和买菜的竹篮儿。”这样说的时候，他依旧没有抬头，也依旧只是神情专注地在指间剖解着他的竹篾儿。

“您家在几栋几楼几号房啊？我在二栋。”

“也是二栋，22—xx。”

“哦，那我知道了，我空了就来。”

隔了两天，我就去找老人家拿编就的竹箩箩和竹篮儿。

门开了，还是他，看到是我，就折返身去拿来递到了我的手上。

好精美，竹篮儿是一大一小两个，竹儿箩箩是独特的一个。我就问多少钱，我带了现金的。可是，老人居然只摆手摇头，说：“不要不要，这么个耍耍儿物件儿，值撒子钱嘛，我个人也是无事做起耍地。”

也还是微笑着，也还是没有抬头，我坚持再三，老人还是坚决不收，我就走了。

我预备了一些老家亲朋邮寄来的东西，当我再次看到他依旧坐在后门口下的晨光里剖解着他的竹篾的时候，我走过去，把东西悄悄地放在了他的脚旁，我没有说什么，他也没有说什么，只依旧微笑着剖解着他手中的竹篾儿，神情专注，阳光照在近旁的青竹上，风吹过树梢，云朵与云朵在天空中，自娱也自乐，自薄也自厚。

我想起刘慈欣在他的作品《三体》中的一句话：“大多数人到死都没有向尘世之外瞥一眼。”

---

作者简介：

窦小四，原名窦娟霞，甘肃天水张家川马关人，80后，现居重庆，从事教育行业。生性自由闲散，无拘束，钟爱山野乡村，偶有心绪，小结成文，视爱和文字为生命。探索爱与人性的奥秘，深困其中又淡然其外，从流如水！有文学综合集《雪落在马关的村庄》公开出版发行，售罄。

新书《无尽的白雪》已经出版发行。想要预定的，请加我个人微信号：13996698427订购。

查看本公众号更多往期文章，请点击问候“阅读原文”字样。欢迎留言讨论。