《父子情》树欲静而风不止，父欲慈而亲不待

以往表现父子情的电影，通常是通过两辈人的隔阂与碰撞，实现亲情的和解，如果触及到生死离别，更多是“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的顺向发展，王超导演的《父子情》却逆流而上，围绕一宗乡村教师为救溺水的学生而命丧大河，闻讯赶来的企业家父亲老余沿着儿子的足迹，去重新认识儿子和自我，重头审视父子之间的关系，并基于脚下这片陌生的乡土，对生命产生全新的思考与叩问。

古人说人生有三大悲剧，无非是少年丧父、中年丧偶、老年丧子，其中特别是第三个，白发人送黑发人尤为可悲。《父子情》老余当时的心情可想而知，影片并没有选择用常规的方式来表达这份人间至痛，而是用徐缓而又深沉的镜头，跟随老余坚定的脚步，一步一步去寻找小余老师在村子里的生活痕迹，把乡亲们口中的支言片语，屋头院尾里的点滴痕迹，河边田间的一草一木，像拼图一样，渐渐拼凑出一个完整的儿子形象。

这样去戏剧化的写实手法不刻意、不主观，营造出与现实无差别的叙事氛围，给观众带来强烈的代入感。当老余站在儿子曾经挥舞粉笔和教鞭的讲台，坐在校长家里小木桌上吃着咸肉喝着烈酒，在深夜推开屋门与欲语还休的老牛对视，与乡亲们一起干农活，把鸡汤分给学生们喝，这些情景碎片其实也是父子俩人的隔空对视，通过这平实却又深情的画面，一份血浓于水的父子情在银幕上渐渐凝聚。

王超导演扎根现实主义题材多年，在影像美学上几乎达到了无招胜有招，重剑无锋的境界，不仅无招胜有招，几处情感戏码催人泪下，几位演员都是生活流的表演，真实细腻，看不到一分一毫的雕琢，特别是老余，把一位父亲的固执、伤痛与坚强诠释得入木三分。另外影片在视听语言方面也极尽现实主义的朴素与诗意之美，却随随便便一摆，就有诗意韵味蓬勃而出，往往一个镜头两三分钟只是跟着老余在厨房炒西红柿，或者和某个人在饭桌上有一句没一句的拉着家常，都能在无形之间让人感受到很多情感和信息的流淌。

类似这样的镜头太多，其中笔者印象最为深刻的几场戏都和孩子有关，一处是老余、小女孩、大姨三个人在田间插秧，田间水意丰盈，泥水黏泞，三个人各有心思，人生大不相同，充斥着生命的律运之美；另一处是一群孩子和余老师一起在河边大声读着鲍勃·迪伦的歌词“一个人要仰望多少次，才能看见天空，一个人要有多少只耳朵，才能听见人们的悲泣”，或许，这就是导演所要表达的意思，无论一方水土有多么贫瘠，都无法挡住孩子们奔向诗与远方的脚步，反过来说也一样，尽管老余能够给儿子提供优渥的发展条件，但这些物质资源无法让儿子内心得到依托，只有在这大河之上，他才能和孩子们以如此真实的声音喊出“答案啊，我的朋友，在风中飘扬。”

这就是中国式的父子情，父子之前不可谓不情深，只是平日里疏于表达，总以为来日方长，再见面却已是阴阳两望，《父子情》用这样的故事提醒着每一个父亲和儿子，一定要珍惜眼前的亲情，早日消除掉父子之间的隔阂，莫要等到树欲静而风不止的那一天才去唏嘘泪流。