流浪(外三则)
徐东,出生于山东郓城,现居深圳。中国作协会员,一级作家。多篇作品被《小说选刊》《小说月报》《中华文学选刊》《长江文艺·好小说》《小小说选刊》《微型小说选刊》等选载,或进入年度选本。出版有小说集有《欧珠的远方》《藏·世界》《想象的西藏》《大地上通过的火车》《新生活》《有个叫颜色的人是上帝》,长篇小说《变虎记》《我们》《旧爱与回忆》《欢乐颂》等。曾获新浪最佳短篇小说奖、第五届深圳青年文学奖,林语堂小小说奖,广东省鲁迅文学奖等。

厌倦
我想以《厌倦》为题写一首千行长诗,或一篇上百万字的长篇。想一想,便很快就放弃了。我怀疑写作的意义,生活的意义,人生的意义,感到一切都没有意义。我克制和克服着我的厌倦感,仿佛不这样下一步就容易出问题,出大问题。
我不断地写下三五百字一篇的小短文,并不以为那是创作,仅仅是为了表达,为了对自己说话。写的过程中我的内心得到安慰,精神得到充实。然而,这远远还不够,我渴望写下自己认为真正有价值的有分量的作品,并从而感受到生命的价值与分量。
我阅读、写作,也在感受、思考。我想,婚姻与家庭给人安稳和幸福的感受,但也令人厌倦。因为进入了生活的轨道,有着没完没了的责任和义务需要你承担,需要牺牲你的自由与激情。无处不在的压力,以及人无穷无尽的付出令你厌倦,感到人生没有出路。
一个人不管是平凡还是伟大,一生也不过是个过程,基本上也可以视为无意义,人又有什么出路?因此,尽管世界上有很多美好的事物,我却无法停止厌倦。如果不是因为理性与修养尚在,或许我会放下一切去流浪,去追求一种诗意的,自由的人生。尽管那也未必是一个好的出路,但却是我生命内在的渴望。正如无休止地进行创作是我的渴望,而除了作创之外的一切对于我来说都是不务正业。
人,为何一定要那些责任?人之所以为人是被影响被改变而成为人,你曾经得到的应加倍回报之,否则良心如何得安?从事艺术创造的人最好选择单身,要么有足够的钱买来更多的自由,否则你便会有难以解脱的痛苦,无法投入创作。
我的厌倦感可能原于不甘于平凡,尽管伟大也不是我所想要的。我需要克服厌倦感,而这需要挑战自己,挑战令自己厌倦的一切。对于我来说,挑战一切的最好方式是按照自己的意志不停地去写。只有不断地写下去,一切障碍才纷纷倒下,厌倦感才会渐渐消失。

重要
曾经,对于我来说,最重要的是写作。
现在,对于我来说,最重要的依然是写作。
不同的是,人到中年,年纪越来越大的父母在我的心目中是重要的,正在成长的孩子在我的生命中也民是重要的,而赖以生存的工作以及无法彻底逃避的人际关系是重要的。如此以来,我由一个纯粹的理想主义者演变成一个现实主义者,飞翔的翅膀收了起来,习惯或不得不习惯了低头走路。
一切都重要,要为着那重要的不断努力负重前行,惟独自己不是那么重要一般。如果身体出了大问题呢?尽管一切都重要,我又如何能够再继续承担起那些责任来?因此,自己才是最重要的,如果亲人意识不到应该关心和体谅,那么我就应该多保重自己,解决好自己所遇到的问题。
如果人变得强大,一定是现实逼迫着人强大。如果人变得强大,也一定是梦想给了人动力。如果说现实与梦想两手抓,两手都要硬,那么人就需要不断地改变自己,提升自己,让自己强大起来。一个人强大起来,获得成就,往往是穿越现实不断地接近了梦想。在追求梦想的过程中,有很多人半途而废,只有少数人坚持下来,却也伤痕累累——但那终是值得的,因为只有更加靠近梦想,实现梦想,被更多的需要,对更多人有益的人才真正是变得重要起来。对于写作来说,写出好作品是重要的。
不应奢求别人的关心与照顾,因为在前行的路上别人即便是有心也跟不上你的节奏。

短文
至少,在感受到时间与精力不利于进行真正意义上的创作时,我选择写小短文是明智的,这至少说明了我的写作事业虽然处于低谷,但却仍在继续进行。
一年多的时间,我写了十多万字。回头去看时,我能感受到过去所写下的话承载着我的感受与思考,那是个人的,私语的,也是时代的投影,因为我也处在时代之中,并构成时代的内容。我无意强调写作的重要的性,但显然写作对于我个人的重要,如同人需要吃饭和睡觉一样。
那一篇篇小短文是我心灵的呼吸,思想的火花,我想象它们在静夜里会发光的萤火虫,能够衬托出夜晚的美,或被人阅读,也能产生对读者心灵对话的作用。那一篇篇小短文,常常是用十几分钟,随着思绪与情感的流淌随意写就,几乎没有刻意,没有雕凿。我本可以写得更精美、更抒情、更好些,却没有那样去做。正如我本可以把小说写得更好,也不愿意那样。一定会有人说我傻,我也这么觉着。但我总认为有些好不是刻意为之的,好就是好了,有些刻意为之的好,再好也透着假。
世人多喜欢浮华虚假的东西,原因可能在于人随波逐流地活成了社会上的人,而渐渐失却了自己的本心、本性。一切现实都贴着地面浮华,一切道理都透着难以回避的虚假,我之所以写下一篇篇小短文,是我想自然地呈现自己,是想自由地呈现语言,以及语言所能轻轻触及的人的心灵。

流浪
唯有流浪的人生才是真正能够接近诗意的,值得过的人生。
流浪,也是每个真正的诗人内心所渴望的人生。然而,绝大多数的人选择了过安稳的生活,一旦他们过上那种生活才发现上当受骗了。之所以很多人喜欢虚伪地生活,那是因为他们只能,或只配那种生活。
每个人都活着两个或更多的自己,每个人都过着多重生活,既活在当下,也活着或渴望着远方。流浪者总是在决绝地告别当下,尽管当下对于每个人而言才是最为重要的,实在的,然而当下的一切只能使人的精神萎靡不振,要么使人随波逐流,而那些积极进取的又多半是自欺欺人者。
我幻想着自己一无所有,穿过繁华大都市,告别在众人之中的生活现实,融入一片片陌生的荒寂而美丽的风景。

益心泉茶坊出品(388元一饼)