天下极境06：江湖是如何给大地输血？倾听它穿越古今的悠长呼吸

人们已经忘记了“江湖”两字的真实含义，而将其当作一种社会。就算是学者，多数时候也会觉得用“湿地”两个字来形容这些被淡水覆盖的土地更高大上些，还可以包括沼泽、河流等等更多指向。但“江湖”两字给人的感觉仍然更有浩荡之气。

事实上对于中国人来说，“江”曾经是长江的专名。和“河”是黄河的专名一样。中国人世界的其他江河，如乌江、大渡河等等，都是后来才有的命名。在上古，它们就叫“x水”，黄河叫“河水”、长江叫“江水”，淮河叫“淮水”，湘江叫“湘水”。事实上“江”与“河”并无绝对界限。就象成都的府南河，古代又叫“锦江”。当然，要细分还有更多的说道。比如说有些人相信名称中带有“江”的河流含沙量要比带有“河”的要小些。但是说到底，没有个绝对标准，也就是说含沙量在多少多少以上叫“河”，在多少多少以下叫“江”。到了现在，似乎所有的河流的含砂量都多了起来，即使在九十年代，就有人说过：“一杯水，半杯沙，长江学黄河。”而我们依然不清楚被叫成“河”的水道的数量是否真的增加了。

中国水系图

但有一点是可以肯定的，那就是人工开垦的水道。那都叫“河”，运河，而不叫“运江”。而且运河中的泥沙也的确比一般河流要多得多。如果不定期组织清淤，那么它很快就会丧失功能。所以说所谓“大运河流淌至今”并不是隋炀帝一人的功劳，而是历代政府与人民的不断努力和付出结果。

之前已经介绍了草原、森林、山脉、沙漠。而对于河流，情况有所不同。因为它更容易被忽略的。原因是之前的这些都是一个面状的区域，而河流却是线状的。所以，面状的湖泊似乎比河流更能够作为淡水地带的代表。然而对于地球上的整个生态系统，也许线状的河流比面状的湖泊更为重要。因为河流所经之地，影响的绝不只是河道所在，而是邻近地区的所有气候。而河流流域远比湖泊广大。从这个角度，河流才是生命之母。无论森林还是草原，一旦失去了河流的帮助，就将很快退化成沙漠。

当然，另一方面，森林与草原也可以涵养河流。热带雨林中树木的蒸腾作用确保了那里的降雨，从而也生出穿林而过的河流。草原上的河流自然没有这份福气，但是依靠草地对水土的涵养，也不至于象沙漠中季节河那样干涸。如果是黄河这样的强者，自然有足够的水量奔流到海，但也被黄土高原染成了昏黄一片。这又为拓展冲积扇平原奠定了基础。

河流把山脉切割成了纵横的峡谷，以其为中心自成一个生态系统。峡谷里可以是森林，也可以是草原，但没有河流它们就只能是荒野。

冲积扇结构

然而江河的意义并不仅仅在于涵养生灵，它们的价值也可以在于开拓新的世界。我们已经知道大地上被山脉与沙漠分隔成不同的单元。其实如果在没有水的帮助下，这些单元会更多且杂乱。就以中国为例。三重台阶之间多的是分隔它们的山脉。如四川盆地，如果不是长江打通了东出的要道。那么它与外界交流就只能依靠川北的陆路翻山越岭。而川北有两条河流即褒水和斜谷水。人们依靠它们造成的峡谷，开通了褒斜栈道，成为古代四川对外的重要通道。

沿着河流，人类得以开拓古老的疆界。世界几大古文明都是在河流旁边兴起的。埃及的尼罗河、巴比伦的幼发拉底河与底格里斯河、印度的恒河、印度河，当然还有中国的黄河、长江，它们都成为了文明的代名词。河流的贡献不仅只是解渴还有肥沃的土地。生活在沙漠中的民族都知道，正是河流带来的泥土，植物才得以在沙漠中生长。更有名的是尼罗河的定期泛滥，它带来的淤泥是世界最早农业文明的基础。其实其他古文明莫不如此。

四大文明古国与河流的相生

河水对大地的涵养至少可以分成三个层面。首先，蒸发的水汽进入大气循环，很可能就在邻近的高山变为雨水降了下来，滋养了一带的植物。而动物也可以走到河滩上饮水，这是第二个层面。更重要的是，河水还可以渗入地下，同地下水进行交流，向更远的地区输送。它再次喷涌而出的时候就是优质的泉水、井水。然而更多肉眼看不见的东西也会被水所影响。“风水”之说虽然尚未被科学所完全证实，但是河流能够改善某一地区的大气条件是肯定的，河流的流向往往改变风的方向，而且河风使得大气更为活跃，使人感觉更为清爽。

很奇妙的是，生命欢迎的是含盐量每升低于0.5克的淡水，而不是含有更丰富物质的咸水。这应该也就是水的物理性质决定的。无论水与盐结合得多么紧密。在蒸发、结冰的时候，它们都会截然分开。人虽然需要氯化钠来确保神经元的正常工作。但一旦过量，便会致命。尽管淡水只占全球水资源总量的3%，但几乎所有陆地生物都倚仗其生活。

地球水资源比例

然而这世间无论什么珍贵的物质，一旦过量也会造成危害。淡水虽然于人必不可少，但人也不可能长期在它里面生活。即使是不与水接触，在潮湿的环境中日子一长必然得上风湿病或关节病。能征服水的其实只有真正的水生动物。它们与其他环境的生物有很大区别。

首先当然是鱼类。淡水鱼类肉味鲜美，只是刺有些多。但也不能说所有的淡水鱼都是这样。因为它的种类实在是太多了。彼此间的形态也有很大的差异。大的有鳇鱼与鲟鱼，可以重达千斤，长达2米左右。小的有文昌鱼，它甚至可以不叫鱼了，而是“脊索动物”，长不过5厘米，重不过几克。这是极端的。一般老百姓熟悉的是金鲤银鲫、四大家鱼。比较有传奇的是长江三鲜、三花四罗十八子七十二杂鱼。这些鱼儿引得历代无数老饕朝思暮想，作诗歌咏。如“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。”“蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。”“才饮长沙鱼，又食武昌鱼”。书写了无数动人的故事。还有世界上最大的两栖动物大鲵，体长两米，生活在东亚的河水中。它就是中国人俗称的“娃娃鱼”，得名于其如同婴孩啼哭般的叫声。更不用提生活在湖泊之中的各种蛙类。但哺乳动物也开始了向水中进军。很多河里都有矫捷的水獭，它们可以在河中筑起捕鱼的堤坝，甚至能够沿着河游到海边。成群的水獭甚至可以挑战凶残的鳄鱼。更珍贵的是河里的淡水豚。它们在中国的成员是白鳍豚和江豚，在美洲的成员是亚马逊河豚。这些珍奇的水兽掌握了特别的回声定位技术，以至于可以在混浊的水中捕猎食物。

长江三鲜

优良的水文能够吸引来更多的生物，特别是天上飞翔的候鸟，也会被这里的环境吸引过来，将河湖作为自己迁移路线上的中点站。它们中有在水面上游弋的凫雁鸊鷉，有在浅滩或浅水觅食的鹤鹭鹮鹳。无论过去还是现在，人们都把它们的到来视为吉祥如意的象征。

当然更不用说水边那丛生的芦苇、菖蒲、茭白、红树林，水中那连绵的荷花、菱角、水藻、荇菜。它们为人类提供的，不仅是悦目的美景、宜人的气候，更是各种生产、生活资源。仰仗这些水生植物养活了更多的人口，更发展出了丰富的文化。象埃及的莎草纸，就能够将三千年前的秘密传递到今天人类的眼前。江边的芦花，在棉絮普及之前填满了中国百姓的冬袄。

良好的湿地生态

然而水流给人类带来的也不一定尽是好事。因为世间的资源都是共有的。即使人类能够贪心地把所有水域占为已有。但“不蹶于山而蹶于垤”，让人吃尽苦头的往往是一些小生物。比如蚊虫。它们也和人类一样喜欢淡水，能够在水中完成由孵化到羽化的生命历程。有水的地方就会有它们踪影。蚊虫终将破水而出，展开自己的飞翔生活。在一些湖面上因为飞起的蚊虫太多了，以至于被人们以为是水面在燃烧。

所以人类无论什么时候，最好不要直接饮用未经烧开的淡水，里面不说其他有害物质，光是可能存在的那些寄生虫，已经足够危险。这些虫子经过千万年的进化，对淡水的适应能力可能比鱼还强。就连水中的生物，如鱼类、钉螺可能都不能幸免，更别说人类。很多传染病，如疟疾、血吸虫都是湿地带来的。

可怕的蚊蚋群

然而对于国家来说，河流的意义绝不只限于物质资源。它往往是决定一个国家是否能够强大的关键。中国古代将独立拥有出海口的河流称之为“渎”，视其为江河中的贵族，加以虔诚供奉。事实也的确如此，但凡全流域占有一条大河的国家必为大国。这样的国家在地球上只有三个，即我国、俄罗斯、加拿大。俄罗斯全流域占有了勒拿河和伏尔加河，加拿大占有了马更些河。这些都是国家的宝贵战略资源。所以会这样，是因为一旦发生战争，水源会对战局产生重要影响。在古代尚不具备大规模截江断流能力的时候，军队都知道争夺水源以占据对敌优势。攻，可以水淹晋阳、水淹七军，以水代兵。困，可以掘地三尺，断其饮水。更不要说现代。高技术的作用下，控制其他国家的水源并非难事。因此，印度才对青藏高原如此念念不忘，因为它境内的大河：恒河、印度河都是源自这里。当然，黄河、长江、湄公河也以青藏高原为源头，这里是真正的天下水塔，也是上天赐给中国人的战争先手。

但是要找到河流的源头并不是张口就来的事。因为它其实是人为规定的概念，不是天生就有的。比如说有交汇的两个水源。一条水流较大，但流域较小。另一条流域长，水量小。那么到底哪个源头是正源呢？这并没有统一的标准。很多时候人们都是基于政治甚至文化的考虑。比如黄河，现代学者认为，古黄河的源头一度被认为是在泰山，也就是说，泰山就是传说中的古昆仑，在上面也发现了很多上古遗物。但随着中国版图的扩大，黄河的源头也随之不断向亚欧大陆腹地推进，有说是星宿海，有说是岗底斯山。现在终于定位在地图上的昆仑山。长江也是一样，在古代，嘉陵江一直被认为是它的正源，所以长度不如黄河。但当金沙江被认为是长江的源头时，长江就成为了中国第一大河。印度把自己国内的两条大河的源头都定在喜马拉雅山南麓，很难说不是战略考虑。

三江源

而且河流还蕴藏比黄金钻石更珍贵的宝藏。特别在中国，滔滔的激流在山地间穿行，从高地落到低地，蕴藏了巨大的势能。人们发现了这天然的资源，于是拦江截流，将江河化为巨大的发电机，为城市提供生产生活所需的电力。中国已经建成了举世闻名的三峡大坝，并且在上游的更多位置继续进行建设。但这种事本来就是国外发明的。在这之前，欧美早就建设了数不清的大坝以确保他们国家的能源供应。如美国有名的胡佛大坝、伊利诺斯大坝等等。依靠这些大坝，欧美率先迈入了现代高消费社会，过上了电力生活。

壮观的三峡大坝

但是，世事都有两面性。当人们在享受舒适的现代生活的同时，却赫然发现，环境产生了巨大的变化。原来水丰草美的地区变得干旱。本来应该一望无际的水面，却发生了泥沙淤积。

这是什么原因？困惑的人们多方调查，终于发现了问题所在。

因为和生命一样，河流也是要呼吸的，那就是年复一年的丰水枯水，水涨水落。人的呼吸在向全身输送氧气。河流的呼吸在向整个流域输送富含营养的土壤。为了确保氧气的正常循环，人生出了肺以保证输氧。同样为了河流能够更好的完成水循环，水道上生出天然的湖泊以涵养水土。湖泊的涵水量是河流的二十倍，它对改变一地生态环境有比河流更持续深远的影响。显而易的是，如果没有著名的“五湖”，即洞庭湖、鄱阳湖、太湖、巢湖、洪泽湖，也就没有了风景如画的江南。北美洲也有自己的“五大湖”，这才有了加拿大的首都渥太华，美国的名城纽约、波士顿、多伦多、芝加哥......

北美五大湖及其周边名城

但是水库修起来了，大坝修起来了，它改变的不只是水流的去向，更有当地的自然条件。自古以来的水文条件被改变。多余的水被约束在大坝内以作调节，而不会象往常一样注入湖泊。这就类似用体外呼吸机取代了肺的功能。很多本该输送来的营养物质也随之被上游截流了，由是生态环境向上游迁移。就象北京自建成密云水库后多了上游的避暑胜地，却少了下游的浆声帆影。整个城区变得更为干旱，一些城里的小河也就消失了。

更严重的是，上游也因此发生了泥沙淤积。本来这些泥沙都是应该到下游经由湖泊消化的，但却滞留了下来。象黄河上游的三门峡水库因为淤积严重，越来越难以正常使用。尽管多次泄洪调沙也难以解决问题，甚至造成了渭河的水灾。

更严重的是，在大坝的水体内很容易形成了一个“死水区”，水质低劣，不适合生物生存，对于环境是个更严重的损害。

水库带来的生态环境影响还有很多还正在研究之中。但当了解到以上这些问题后，对于很多人已经够了。于是西方在八九十年代已经开始了“拆除大坝”运动，目的就是要恢复天然的自我流淌的河道，恢复生态环境。中国尽管还在修建新的大坝，审批也开始变得慎之又慎。环评成为影响修筑大坝的重要指示，位于中国重要水源保护地的三江源的多处水电站被关闭，一些计划中的大坝被叫停。

为保护鲑鱼，拆除的美国百年艾尔瓦大坝

这当然是一件好事，但是凡事都有两面性，在中国的情况与外国又有所不同。

因为中国自古以来就拥有庞大的人口，很多对于自然环境的破坏也不是刚刚开始的，甚至已经有了数百年时间。象黄河流域的森林砍伐、长江流域的围湖造田，早就由来有自，不是一朝一夕才产生的问题。

这些原因就造就了黄河这条世界含沙量最大的河流。自古起它就是个不安份的主。从汉代开始，黄河就多次泛滥，造成了举世闻名的黄泛区。奔腾的黄河水跃出河道，抢夺其他河道，在大地上狼突豕窜，给两岸人民的生命财产造成了严重的威胁。即使是今天，几番治理，但它还是成为了地上悬河，时刻威胁着下游人民的安全。

相比之下，长江要安份一些，但是其下游的湖泊长年受到了破坏。因为激增的人口给粮食供给形成了更大的压力。人们不断向湖泊要地。古老的云梦泽干涸了，洞庭湖缩小了。湖泊的天然调节能力在清朝末年已经被压缩到了极限。当时湖南、湖北的官员纷纷以邻为壑，纷纷加大自己这边的堤坝，把水向对岸推。其实这也是汉朝丞相田蚡当年所做的。这样造成了黄河数十年没有治理。

不断缩小的云梦泽

所以修筑大坝还是有它的意义。通过调水调沙，使得河流更容易受到控制。这样可以为下游的整治留下更多的空间。但是对于江湖，这一人类的宝藏，我们还需要更深入的认识。在发展与保护间找到平衡。对于如何与水同生同舞，我们的探索还将持续下去。