散文||六瓣花
六瓣花
一缕清香直袭昏昏欲睡的我,歪头看,斜探到教室门前的梧桐花正随风摇曳着,张着大喇叭喊:春暖花开了!下课,我忙约着同学跑去花坛,看到月季花已经含苞,步步高探出头来张望着,篱边的几丛菊花在招手。欣喜时,班主任杜老师走了过来,我们叽叽喳喳地围着杜老师说茉莉花开的香,月季花开的美。杜老师神秘地笑着说:世界上最美的花是六瓣花。于是,从哪个春天开始,我找遍了所有能找的花,从春找到了夏,从夏找到了秋,只要是六个花瓣的花,我就给杜老师看,杜老师都摇头。秋尽冬来,我在无奈的失望中,盼望着春。
冬天的一个下午,第三节上政治,杜老师检查我们背诵,天下起了雪,心想,雪花也是花,就想数一数雪花有几瓣?放学了,我们几个同学没有找老师检查,杜老师就留下我们,督促我们背诵,因天下雪,杜老师就送我们回家,边走边和我们交流着背诵的方法,我有一声,没一声地答应着。一个心思在接雪花、数雪花瓣,差点摔倒。等我到了家,吃了饭,继续数着雪花瓣,良久,数出了一个六瓣的,兴奋极了,这时,才想起送我们的杜老师。这么大的雪,老师几点才回家吃饭?心里满是兴奋和自责,一夜没睡好。
第二天早上,我急忙把自己的发现告诉杜老师,雪花有六瓣的。杜老师笑着说,雪花就是我说的六瓣花。我找到了世界上最美的六瓣花,我逢人便说,到处炫耀。后来上了师范,我又找到了世界上比雪花还美的六瓣花,那就是恩师之爱、恩师之德、恩师之学、恩师之品播撒在我心底,滋养我为师的平凡善良、博学无私。萦于心间,常思常想,拙笔淡言,不能尽述恩师融在知识传授中的博爱道法,粗表我对恩师难以忘却的感念之情。
杜老师是让我认识六瓣花的老师,并且第一节课印象太深,记得上课铃响后,进来一位三十来岁,白暂高挑的男教师,吸引我们的不仅仅是他的外表,是九十度的鞠躬后的第一句话,我是一个政治门外汉,讲课就是出门踩着西瓜皮,滑到哪里算哪里!请同学们谅解!又一大躬。我们便哈哈大笑,前仰后合,肆无忌惮。师生间的陌生感,同学间的陌生感在笑中消失,我们就在这样的笑声中开启了合校后第一节政治课学习。杜老师讲课通俗易懂。记得在讲解法与法律的关系时,杜老师就由我们熟悉的田间生活入手,法是田间的阡陌道路,法律就是每块田里的垄畦,让我们清楚了法和法律的区别。现在想来,尽管不够严谨,但通俗易懂。这样的例子举不胜举,我们期待着上每一节政治课,期待着政治课上的谈笑风生,期待政治课堂的融洽无间,但真正衡量学习质量高低的还是考试成绩,概念术语背诵起来简单一些,难的是篇幅长的问答题,背诵的多了,我们这些没耐性的顽劣少年就烦了,赖着逃背诵,盼望着老师事多忘了检查,侥幸逃过一次是一次。于是,就有了前段文中,杜老师在雪天送我们回家的事。自那天以后,我不再逃避老师检查,每次都主动背诵,看到我进步,杜老师还给我写了一封表扬信,从此,我像着了魔一样,对背诵上了瘾。
初三的时候,我们新增了英语,闺蜜的姐姐是我们的英语老师,我们很多同学都跟着叫姐姐。我偶尔会去她家做客,她家和我们这的人家的摆设不太一样,家里有床,还有写字台,上面有个简易小书架,摆了一些书,墙上挂了一幅字,“世上无难事,只要肯登攀”。当时,感觉她们家有一种特别的气息,后来,才知道那是书香之气. 闺蜜的父亲是知青,有些学问,江姐姐的英语就是父亲教的,实望江姐姐考大学的,因其他原因,江姐姐高中毕业后,就到学校当了民办老师,成了我的英语老师。
面对全新陌生的英语,明年考中专要考,不管是老师,还是我们学生,都是一种挑战。而当时的我心胜,看到什么,都会问一问英语怎么说?怎么拼写?比如,桃子,地瓜,花生等,江姐姐都会很认真的教我,她不会的,就问父亲,会了再教我。江姐姐还用硬纸板做一些小卡片,正面写英语,反面写汉语,让我们每天领取在路上背诵,背过后交还,再领,再背。背诵的内容都是一些英语简单知识,比如:基本词汇,词性,基本句型,基本时态等。尽管只学了两册多英语,满分20分的英语我考了10分。得益于江姐姐特殊情况下的特殊教学法,毕竟八十年代初的乡村英语,是令人难以想象和理解的。在我考上师范后,江姐姐也喜得机会,考入盼望已久的教师进修学校。
我们私下议论时,都渴望接近漂亮女神的牛老师,传说牛老师有背过汉语大词典的传奇学识,都想沾点“神”气。我们的语文课学习是享受,享受着牛老师的漂亮容貌,享受着牛老师漂亮声音,享受着牛老师的漂亮板书,还享受着漂亮的语文基础知识刻印本。我们一度模仿着牛老师的发型、装束、声调和眼神。牛老师给我们漂亮入心的作文批语,是我们的收藏品。记得当时我写了篇植树小文:下午第一节课,班主任领来一捆小树苗,我们四人一组,自由结合。同学们拿到树苗后,都争着和树苗比高矮,我和同学挖了好大一个坑,种了一棵好小好小的树,种完后,还没有我高,细如胳膊。我心想:这么小的树,什么时候才能长大?正巧牛老师来了,满面春风地笑着说,巾帼不让须眉啊!这么快就种好了。我说,树小,好种。牛老师说别看树小,这是速生杨,长得可快了。我说,那我就和小树一起长!当时牛老师看了我写的这段文字,写下了两句话,至今记得,文如其人,瘦小瘦小;写全头尾,写详过程,定是好文,如有兴趣,课后找我。
于是,很多的课后,我便在牛老师的小灶边,近神(身)学习,成了人人羡慕的幸运儿。时间长了,发现了牛老师的一个小秘密,在牛老师的办公桌上一摞摞的备课本,密密麻麻写满了字,时不时用红笔添加勾画。我惊讶地说,牛老师都能背过汉语词典,还用写这么多字的备课?牛老师说,好记性不如烂笔头。从此,我也开始了记学习笔记。
也许是上苍感念老师对我的付出,于八三年我考入了淄博师范,开启了我人生为师之旅的起步学习。
在讲台上,讲了近30年数学的我,一直在效仿袁老师。袁老师个头娇小,板书都是跷着脚,慈祥的眼神里装了我们学生和数学知识,袁老师的数学课大都从生活入手,在亲切的谈话中开始学习新知识,比如:同学们,见过我们学校附近的电热厂中的冷凝塔吗?边说边画,这就是要学习“双曲线”的知识及应用。数学课就从这样开始了,我们在走神时,他就用高八度的声音拉我们,旋而又轻轻回落,在回落的轻声慢语里讲推理,说演绎,在干脆的声音里归纳总结。在袁老师正余弦曲线的音调中,勾着我们的思维神游在数学的世界里。偶尔的恍惚也不会偏离“袁”心。深深体会到“语言不是蜜,可以粘东西。”的魅力。三年的学习,常听袁老师批评我们的一句话,学生不学习,就是“老哥万”。(数学对数中 log a 1 = 0)后来才知道这句话意思是让我们守住学生的本份和初心---好好学习。对于袁老师我是始于人品,止于颜值。
书生气十足的高老师是大学毕业生,略卷的发丝让偏分的发型灵动有神,戴一副白边的近视镜,讲课中习惯用手指推推眼镜,可能是缓解初上讲台的紧张吧。中国地理讲的尤为出彩,每讲一个省份或专题,都广征博引山海经里的描述,徐霞客游记里的记载,尤以吸引我们的是背诵描写某山某水的诗歌或散文,把我们的地理课上成了诗与远方。讲中国的河流长江时,一曲长江之歌震憾了我们。如果当时有中国新歌声,高老师就如扎西平措一样拔得头筹。尽管地理属于考查科目,但我们学得特别带劲,知识学得特别扎实。从高老师身上,我学到了博学的老师有魅力,亲生带来课堂活力。
我从小喜欢剪花、绣花,于是,就特别喜欢上美术课,颜老师是我的第一个真正意义上的美术老师,传承着颜氏先祖的优良基因,工于绘画和书法。面对我们这些没有一点美术基础知识的农村孩子,颜老师竟满是热情和耐心,让我感动。记得第一节美术课,站在教室门口是一个比我们年龄稍长的帅气小伙,厚重的棉白衬衣与军绿外套搭得完美,走得近了,衣服上有星点的颜料,但全身带出超俗的贵气。介绍说自己姓颜,我们立刻想到颜回,颜真卿,原来颜老师身上的不俗有出处。
我们的美术课先由简单的形状入手,画好线条,学绘用三原色调色,涂色,这些基础又基础的知识,让我们积累绘画语言,然后再发掘我们的思维想象,比如变形技法,创意美术字等,几节美术课下来,我们开始找生活中的美术,留意生活中的万事万物。后来我们的美术课就转移了阵地,学校的中心花园、操场、露天饭厅、林荫小路等,都成了我们讨论构图、取舍的课堂。同是作画花园,有的同学画了凉亭,有的同学画了喷泉,有的同学画了小径,有的同学画了树木,有的同学画了花草,看到什么画什么,心里有什么画什么,颜老师说这是人的格局。三年的美术课让我熟悉了颜老师那身不变的军绿服装,知道了他的工资都花在了绘画里,他给我们的贵气是源自于对工作的热爱与钟情。
还有物理老师教我的万物一理、体育老师教我的看齐意识、书法老师教我的字如其人等等,多少盏心灯的光,照亮了我前行的道路,难以详述。我的恩师如阳春般沐我三十多年从教修身利器---德。那本爱德模范证书,时时催我自新,坚守着课堂神圣,教学光荣的初心。
如我般无名的教师千千万,胜我的名优教师千千万,无论春夏秋冬,在中国大地上开满了六瓣花,馨香了华夏子孙,馨香了神州大地。
插图/网络
长|按|二|维|码|关|注
用诗和远方,陪你一路成长
不忘初心,砥砺前行
冬歌文苑工作室
顾 问:王树宾 戢觉佑 李品刚
总 编:琅 琅
副 总 编:蔡泗明
执行主编:倪宝元 吴秀明
责任编辑:汤燕萍
稿件请用word附件形式发至:183074113@qq.com,并注明姓名、笔名、微信号、作者简介及照片。从即日起,给作者发放稿酬,文章刊出一周后通过微信发放,请加主编微信hyd196711。稿费全部来自赞赏,20元以上(含)的80%发给作者本人,其余留为平台维护。七天内阅读量超过一千的,另奖励20元;超过两千的奖励50元。