陈先达：哲学需要烟火气
我是读者，也是作者；喜欢读，也写作。作为读者，我喜欢理深词丰、耐读能懂的东西；作为作者，我又会专注自我，陷入生僻冷怪以为高的误区。 作者与读者心不相通，是作者尤其是哲学论著作者的大忌。
当然，并不是所有读者都能读懂任何哲学书，也不能要求作者写的哲学著作和文章任何人都能懂。术业有专攻，文化水平有高低之分，有专业非专业之分。但作为学者，应该考虑如何使自己写的东西让人读懂。这里有个文风问题。
哲学文章难写，通俗化的哲学文章更难写。哲学大众化、通俗化喊了很多年，至今仍然没有出现一本像当年艾思奇《大众哲学》那样有影响的哲学通俗化著作。哲学大众化并非专注于所谓文采，是靠卖弄文辞就能做到的。章学诚说：“夫立言之要，在于有物。古人著为文章，皆本于中之所见，初非好为炳炳烺烺，如绵工绣女之矜夸色彩已也。” 哲学文章要让人读懂，自己必须把道理吃透，先沉下心来下一番研究功夫。理不透，文不可能通。没有一个人能把自己没有弄懂的东西让别人看懂，甭说大众化，连小众化都难。
我们并不要求哲学都是大众哲学，哲学应该也必须研究一些高难度的哲学问题，但无论多高深，总要成文成书，要讲究文风，不能是天书。康德著作那样艰深晦涩，但康德也并不自夸，相反在他的私人通信中，常以不能通俗为憾。
刘勰在《文心雕龙·论说》中说：“理形于言，叙理成论。词深人天，致远方寸。”这很有道理。理只能用文字来论述，而论述就是讲理。不讲理，是空论。有理有论，才成为理论。哲学是哲理，不讲理，不是哲学。如果没有适合的表达方式，逻辑混乱，词不达意，再正确的哲学理论也难流传。真理需要用生动的文字来表达，才能深入人心，即入人方寸之间。
我经常对我的博士生说，希望你们按中国人的思维方式和风格写国人爱读的文章，写外国人也能懂的文章。我们写不出庄子的寓言哲学，也写不出老子的韵诗哲学，时代不同，风格也可能不相同，但我们可以学学他们怎么把哲学道理讲得那么深，那么有趣，让人一卷在手，欲罢不能，这才是功夫。此外，《孟子》也很有嚼头，其中论辩和说理都很有说服力，文章也很有风格。
马克思主义哲学研究，需要科学精神，但同样也需要战斗精神。有科学精神，才有理可讲；有战斗精神，才有勇气坚持真理。 马克思主义哲学研究中的著作和文章，如果从头至尾没有“烟火气”，没有一点点热气，只有从概念到概念，满篇都是建构、解读之类的东西，说内心话，我不佩服。
在哲学研究中，不同的哲学家可能会关注不同的方面，有的关注形而上的问题，有的更偏向于生活实践。所谓生活中的哲学，并非是生活本身，而是生活中包含的哲学问题。在穿衣吃饭中，也会存在哲学问题。衣服是御寒的，也包括遮羞，但服饰的式样和审美的观点，各个时代和民族都不相同，其中就存在哲学问题。服饰可以反映时代的变化，不同时代的人会有不同的服装。饮食是为了生存，可是各个国家和民族的饮食习惯不一样，甚至饮食的方式和礼仪也不一样，其中也包含哲学问题。研究人类社会风俗变迁，就包含对人们生活方式的研究。就我们的现实生活方式来说，如何让生活方式变得更有品位、更健康，也需要有哲学思维。现在流行的所谓的养生学就包含很多哲学问题，当然其中有的有道理，有的是推销，这就需要我们分辨清楚。 如何让生活变得更自觉、更有品位，需要有点哲学思维。
从更高的程度说，人们日常生活的实践包含着更深刻的哲学道理，但我们不懂其中的哲学意义。 恩格斯在马克思墓前的讲话中说过：“正像达尔文发现有机界的发展规律一样，马克思发现了人类历史的发展规律，即历来为繁茂芜杂的意识形态所掩盖着的一个简单事实：人们首先必须吃、喝、住、穿，然后才能从事政治、科学、艺术、宗教等等；所以，直接的物质的生活资料的生产，因而一个民族或一个时代的一定的经济发展阶段，便构成为基础，人们的国家制度、法的观点、艺术以至宗教观念，就是从这个基础上发展起来的，因而，也必须由这个基础来解释，而不是像过去那样做得相反。”马克思发现劳动是打开人类社会的钥匙，人们的日常生活需要和人们的衣食住行的满足，都是由人类自身的劳动创造出来的。恩格斯还说过，历史的基础存在于人们粗糙的物质生活中。
所以哲学研究既要关注形而上的问题，关注纯哲学的问题，更要关注生活实践中的哲学问题，否则，哲学就是无源之水，无本之木。我们应该学会把生活实践中的哲学变成哲学中的理论问题。因此，马克思主义哲学研究应该关注生活实践中的问题，以问题为导向，而不能只关心抽象的哲学概念。
我们应该加强哲学的实际运用，使人们能切身感受哲学的重要作用。往大的方面说，可以对中国特色社会主义建设中的一系列重大问题进行哲学思考；往小的方面说，可以就个人生活中遇到的一些问题进行哲学思考。比如，什么是幸福这个问题，一方面可以从哲学的角度进行思考，探求一个普遍性的关于幸福的定义；另一方面也可以从个人在生活中对幸福的追求方面进行思考。每个人对幸福的理解不一样，每个人所追求的幸福也可能不一样。为什么有的人物质生活越来越好了，而幸福感却越来越低了。
这就是一个怎样看待幸福的问题。对幸福的理解只有上升到哲学的高度，才不会陷入对物质欲望无限追求的陷阱。幸福既包括物质追求也包括精神追求，凡是以物质欲望满足为标准的幸福，都不可能是持久的。比如，没有汽车的人得到一辆汽车，可能第一个月幸福，第二个月幸福，一年后还幸福，但第二年这种幸福感也许就没有了。房子也是一样，大房子不一定会给人持久的幸福。满足物质欲望的幸福受生理的限制，总是有限度的，而道德的追求和精神的追求，则是没有止境的。《礼记·大学》中说 “止于至善”，但什么是“至善”，谁也不能给“至善”一个标准，所以道德追求是无止境的。
著作 |《马克思与信仰》
作者 | 陈先达
出版社 | 中国人民大学出版社