杨恒金 | 修坟
修坟、扫墓，是家中一年一度绕不开的重要事项。4月3日早晨7点17分，我和妻子登上了上海开往扬州的动车，履行修坟祭祖之诺
清明时节雨纷纷。二十四节气中，好像清明与物候的呼应最为准确，节前或节后一段时日一般都是阴雨连绵。记得去年3月27日至29日，接连下了三天雨。30日，老天爷好像知道我和妻子要回老家修坟，有意眷顾我们，就阴转多云了。午饭后，婶娘领着我和妻子及堂妹，拿着镰刀、小板锹，扛着大锹、钉耙等工具，怀着思念，走向墓地，为先辈们修坟、扫墓。
先辈们分别安葬在两个墓地。祖父母和曾祖父母的墓地在村子的西南边，父亲、大叔和小叔的墓地在村子的西北边。两个墓地都在一条弯弯曲曲的狭长小河边。祖父母和曾祖父母的墓是土坟，一垛一垛的。父亲的墓是砖头水泥砌的，大叔和小叔的墓是大理石制作的，一座一座的。随着时代的变迁，先辈们的“居所”，好像也有城乡之别，一边现代豪华，一边落后老旧。其实，落在地面上的，豪华也好，老旧也罢，皆是形式，先辈们离世后，魂灵都去了“天堂”，那里都是平等的。
春夏秋冬，一个轮回。祖父母和曾祖父母的土坟上杂草丛生，还有几株不知名的小树，枝条恣意疯长。婶娘说，坟顶上的“帽子”只有男人挖了戴上去才管用，叫我负责挖坟帽。她们三人负责清除坟上的杂草和小树，用泥土填补坟上的缺陷。所谓“帽子”，就是一个圆锥体的泥土冠盖，算作祖宗“房子”的屋脊。由于下过几天雨，原本板结的泥土变得疏松了，我连挖两个“帽子”都散了，第三个才挖成，还不怎么好看。婶娘走过来指导，要我在那常有人走的田埂上挖。还是婶娘有经验，我连续挖了几个，一个都没有散。约莫半个钟头，我们将祖父母和曾祖父母的土坟修整一新。
接着，我们来到父亲和叔叔们的墓地。遵照婶娘的经验，我在田埂上挖了一个“帽子”，放在了父亲的水泥墓顶上。堂妹到河边拎来一桶水，用抹布擦洗两个叔叔的墓台和墓碑，婶娘捡拾着墓台四周随风飘来的树叶和杂物。小叔离开我们才二十多天，墓台墓碑都是新的。触景生情，婶娘站在小叔的墓前，望着望着，便哽咽起来，泪水夺眶而出。婶娘与小叔结婚五十多年，同呼吸，共患难，在并不富裕的家境下把四个女儿抚养成人并成家立业，实属不易。天有不测风云。正当小叔和婶娘尽情享受着丰衣足食、儿孙绕膝的幸福生活时，小叔却遭遇食道癌的侵袭和折磨，不治而逝。这就象一对恩恩爱爱、彼此相依、风雨同舟的鸳鸯，突然离去一只，怎能叫婶娘不伤心落泪呢？
清明修坟，是个传统，一代传给一代。我们这个家族一直是父辈们担当着这个重任。小时候，我们也跟着父辈们去墓地，只是“观摩”，无需动手。但也耳濡目染了父辈们对祖先的孝敬风范。长大后，我们走上了工作岗位，建立了小家庭，离老家远了，陪同父辈们修坟的次数甚少。父亲和大叔去世后，修坟的重担就由小叔一人担承着。去年清明节，身染重病的小叔无力再去修坟了。当时我们暂居上海，帮女儿带孩子。他也不许打电话让我们来回奔波，嘱咐婶娘到时请邻居家的男人帮助挖一下坟墓上的“帽子”。坚强的婶娘宽慰小叔勿烦神，从容地接过修坟的担子，领着堂妹向墓地走去。挖“帽子”戴上坟头之事，婶娘请来邻家小伙帮忙，任务完成后，给他塞了包香烟，以表谢意。
修坟、扫墓，是家中一年一度绕不开的重要事项。婶娘年迈体弱，腰酸背痛，步履蹒跚，再也不能让她为此操心劳顿了。我和妻子商量，以后每年的修坟扫墓任务由我们和堂妹来完成。这样也好让居于“天堂”的小叔解开“挖戴坟帽”之心结。
去年冬月，年迈的母亲撒手人寰，随父亲而去，“天堂”那边又多了一位亲人。今年清明节前半个月，我们就跟婶娘通了电话，告诉她清明节我们回来修坟。婶娘对我们的孝行表示满意。
4月3日早晨7点17分，我和妻子登上了上海开往扬州的动车，履行修坟祭祖之诺。