☆高伟俊
麻雀是乡村里的常见鸟,因为常见,人们就感觉不到它们的存在。而城里大多是街道、高楼,空地、树林不多,鸟儿也不多见,但是麻雀仍可见它们的踪影。关于乡村的麻雀,我想起了少年时期在村小读书的一件事情。我少年读书的学堂背后,有一排土砖垒成的牛住的房子,足足有二十几米长,分为六间牛棚,每间牛棚顶部都是用厚厚的金黄色干稻草铺盖好的。学校前面就是一大片稻田。乡村的麻雀最多,学校牛棚上的干稻草是它们最温暖的家,它们一年四季在这里生活着。春季时分,我们几个调皮的少年趁着大课间的时间,跑到没有牛的牛棚里,踏着臭气熏天的牛粪地面,小心翼翼地爬上栓牛的粗大牛栏木头档子,用瘦小的手伸进一个麻雀窝,可以取出两三只张着黄芽的小嘴、赤身裸露的麻雀雏儿,另外一位伙伴在地面接着小鸟。然后飞一般逃出牛棚,把手中的麻雀雏儿放在课桌上观赏、玩耍。有个别女生看到后,吓得“哇哇”叫起来,我们很开心似的,当听伙伴说老师马上要来上课了,我们就飞快跑到牛棚,把这些麻雀雏儿仍然送到它们的巢穴中,这时可以听到牛棚顶上有麻雀母亲的叫唤声……长大后,我随父母工作的调动,来到距离乡村十几里的县城居住了。父母在县城构筑了三层小楼房,附近都是住房,拥挤狭小的只看到一片蓝天白云了。但是自从我房子右边剩余的土地做了一块小菜园,情况才有了一点改变。菜园地,是父母退休之后的乐园。他们把人生余下的时光都倾注在那一棵棵蔬菜上,而且还栽种上两棵树,一棵是枇杷树、一棵是桂花树。两棵树,都随着我上大学、工作、结婚、生子一样,慢慢长大成熟了,如今的树已经长成了十几米高,高大茂密的树枝有时也成了一些城市鸟儿的栖息地。而麻雀是不居住在两棵树上的,它们居住在邻居家五、六米高的红砖墙壁上的一个小洞穴中,这一个小洞穴也许是一块红砖不小心被石匠师傅用铁刀敲破了一角,依然被用上后留下的一个小洞,但是师傅可能忘记了用小砖头填补此小洞,城里的麻雀很精怪,它们喜欢把巢穴筑在那小洞中。不记得是哪年的秋冬之时,我站在门前,抬眼就看到邻居家墙壁红砖的小洞穴边缘,有一只大麻雀正衔着一条干枯的稻草往小洞穴中塞,我知道麻雀在做好温暖的巢穴,正准备过冬了。第二年春季,寒冬的雪慢慢在暖阳高照下消失了,黄昏时刻,麻雀开始扭动有些肥胖的尾巴进入它们的窝。它进入之前,总喜欢用小小的红爪子抓住砖上的凸起的石灰石,扭着头部左看右看几下,好像很警觉性似的。其实,它们的一举一动,都尽收我的眼底。麻雀,有时会飞到我家的菜园地上刨刨土,找点小虫子吃;母亲洗碗剩余的水,有时也倒在菜园地上,那饭碗里的剩余的白米粒,也成为麻雀的最好食物……日子不知不觉地过得很快,我对于邻居家红墙上的那一家子麻雀,也好像如见到邻家一样熟悉了,只是没有与它们打招呼,时间长了,那只老麻雀对我的警觉性好像也没有了,每次进家,它都很果断,不再在外墙上左看右看了。麻雀有了家,意味着在春季要交配了,两只麻雀出现时,我才感觉麻雀是不孤单的,它们也是有陪伴的,就如年老的父母一样,可以相互陪伴着。但是麻雀还年轻,它们不久就有了雏儿,因为在初夏的早上,我看到那两只麻雀飞上飞下,它们的嘴巴上有各类小食物,有时会偶尔听到几声从红墙上传来的“叽叽”声。我知道,它们的孩子也正在逐渐地长大了,从一个赤身裸露的麻雀雏儿,变成了一只长满羽毛的小麻雀,这个过程,麻雀父母,也不知道付出了多少心血。就好比我的父母把我姊妹兄弟养大,然后送我们读大学、帮助我们成家一样,真的不容易。邻居家那对麻雀雏儿长大后,麻雀父母开始让它的孩子试着飞一飞,当时我并不知道这一点,我孩子在院子里玩耍时,她眼尖,看到一只小麻雀好像飞不动似的,就喊我说“爸爸,这有一只小鸟!”当时,我正与我妻子因为一点小事而吵了一架,妻子气嘟嘟跑到她娘家去住了,留下孩子和我。孩子没有看到自己母亲,不停地哭闹着,我正感觉无聊、懊恼的时刻,就毫不犹豫地跑到菜园地里把那一只小麻雀抓住了。原来这是一只刚刚长满羽毛的小麻雀,它飞不太高,我抓住它的时候,可能有些累了,就不吵不闹的,我用一条细白线儿把它的小腿绑住,然后栓在院子里的桂花树根部暴出的小树枝上,我让孩子看着它,有时拉一拉白线,逗着那一只小麻雀叫出声来,我当时一点也没有顾忌那么多,我只想让我的孩子在当时开心一下,孩子看到那一只小麻雀蹦来蹦去,又飞不起的样子,她有些兴奋。但是不多久,她突然问我:“爸爸,小鸟有妈妈吗?”我听到此话,我狠狠地说道:有的!“那它的妈妈在哪里呢?”我当时无语了。那天中午我们吃饭后,照样要午休一会儿,正当孩子已经睡着了,我心里很后悔为什么让孩子的妈妈回她娘家呢?这个夏季的午休,我注定是睡不着。正当我想着昨天晚上因为一点事情,与妻子吵架的事情,突然,从菜园地上传来几声“喳喳”的麻雀的叫声,那叫声很急切也有点忧伤,我赶忙前往菜园地一看,原来在栓住的小麻雀的身边,一只老麻雀正啄者细线,好像要解开绑住它孩子的细线,但是又解不开,它正焦急而忧伤地叫着,当看到我来了,它就飞到桂花树上,“叽叽喳喳”冲我叫个不停,这时看到此情此景,我的眼里有些湿润了,我知道:孩子对它们来说,是比生命更重要的!它太爱孩子了,正拼着全力在让我不要伤害它的孩子。我下意识去拉了一下细白线,想放着一只小麻雀。这时,那一只老麻雀像一块石头一样,冲到我的眼前不停地叫着,我知道这是它的母亲,只有母亲才这样勇敢无畏。等看到我把细线拉断,送掉小麻雀小红爪的细线后,小麻雀飞速跑到母亲的身边,我不再忍心看它们了,我扭转头,回到屋内,躺在竹床上……我的脑海里想起了俄国作家诸格涅夫的作品《麻雀和猎狗》,森林里一只老麻雀为了救起跌落在树下的小麻雀,竟然不顾生命安危,与猎狗斗争起来,坚强地保护着它的孩子。这是一种母爱的表现,此时的事情,不也是一样吗?麻雀虽小,但是为了孩子,它表现出来的母爱,却是有着惊人的力量。这一天的黄昏,孩子的母亲竟也像一只麻雀妈妈一样,回到了家,孩子的心也安宁了。如今,每次下午下班之后,我路过通往家里的长街时,在一家餐馆前的樟树上,当我听到“叽叽喳喳”的一大群麻雀的叫声时,内心总泛起一丝温暖和敬畏之情。
作者简介
高伟俊,男,中学高级教师,江西省首批援疆支教教师,江西省九江市作协会员,中国西部散文学会会员,《青年文学家》杂志社理事九江分会理事,中国·鄱阳湖文学研究会会员兼《鄱阳湖文学》杂志编委。曾有小说、散文、诗歌发表在《文化月刊》《散文百家》《散文选刊》《浙江作家》《浙江工人日报》《金华日报》《浔阳晚报》《江南游报》《长江周刊》等各类国家级、省市级报刊上达几十万字。
——感谢阅读——