像在德辅道，谈一场恋爱
这是属于我们的时间，就我和你。
「我们现在走上德辅道，停在这儿。」
走在夜色朦胧的街口，听着舒淇这首不成歌的歌，忽然特别有感觉。
她的声音，慵懒如猫，魅惑如酒，明明是风情万种，却又透着寂寥萧瑟。
明明是无情无绪，却又仿佛心里搁浅了一只轻舟，轻舟已过，千万重山。
明明不必回头，回头只是万家灯火，那是别人的热泪满盈，或者滚烫寂寞，却又仿佛错过某人——
某人曾与我擦肩，某人曾为我停留。
某人曾轻轻挽过我手，某人曾用一吻，渴望封存我所有。
其实我只是腰酸背痛，想要下楼走走，或者抽支烟，或者买瓶可乐。
或者给你打个电话，一句话也不说。
你会不会认出是我，这么多年，我的声音有没有变过？
你知道的是，我开始抽烟。
你不知道的是，我抽烟的时候，想的是谁。
＊
街边的小店还未打烊，卖着香喷喷的熟食，坐着醉醺醺的老人，门口跑着兴冲冲的狗。
我根本不会为谁停留，哪怕那个人是你。
刚来北京的时候，这条街，灯火昏暗，门店稀稀落落，像老电影里的日本，或者是香港。
我喜欢在这里游走，像是渴望从夜的深喉里套出什么秘密的贼。
像是一个不小心，便走进李碧华的迷离夜，问人要一个颠鸾倒凤的梦枕，从此天昏地暗，爱不欲生；
像是一个恍惚，便蹿出一只眼光绿幽幽的猫，它看定我，看定我，像要穿透我的魂魄，仿佛瞬间获悉什么赤橙黄绿青蓝紫的艳情；
像是一个回眸，身后走过一个熟悉的陌生人，长着和我相似的眉眼，他为什么会在这里，他为什么不能够在这里？他在这里爱过谁，又藕断丝连地将谁淡忘？
像是一支烟的明灭里，路面荡过一个人的身影，始终藏着一句话没说，偏偏是那句话，叫人辗转反侧，其实说了也是白说；始终紧紧攥着一张船票，偏偏是那一张，叫人心心念念，其实知道目的地也是惘然。
因为谁也不会跟谁走的。
岸上忽晴忽雨，海上不也一样颠沛流离？
有时晚风徐徐，偶尔下起瓢泼大雨，我也不会等在哪一座屋檐下，仿佛有人会恰如其分地出现，何必。
回家的时候，全身湿透。
然后痛痛快快地冲一个热水澡，像是一切都没有发生过。
一个人可以这样活着，像是一切都没有发生过。
在最狼狈的时候，一个人会觉得，其实一切，都可以轻描淡写。
至于你是不是记得，我身上的胎记，还有伤痕，原来都不足挂齿。
你曾经站在浴室门口，对我说，你知道刚才谁经过楼下？
我静静地把门关上，我猜不透。
如果我都不在你眼里，谁经过又有什么关系？
满室氤氲的水汽里，我泪眼滂沱。
我知道这是我们最后一次见面。
＊
某一个夜晚，你告诉我，曾经喜欢我，不多也不少。
那时候，我们年轻，容易轻信，容易着魔。
喜欢爬许多级楼梯，去看山头最辉煌的日落；
喜欢穿对方钟意的那件衣裳，在爱里将自己如履薄冰地收藏好；
喜欢分享同一杯冰淇淋，看着奶油悬在对方的唇畔，然后用一个吻，风过无痕。
你问我在北京，过得好不好，是不是遇见另一个人，有最坦诚与火热的怀抱。
我说，我过得不错，不劳牵挂。
我只是从床上爬起来，看着窗外的下弦月，有些怅然若失。
我以为是窗户没有关严实的缘故，却原来，是我风声鹤唳的错觉。
而我，眼眶干涸，手脚冰凉。
一个人可以这样爱着另一个人，完全无泪。
一个人可以静静地看月亮，不哭不闹，不声不响。
原来如此。
＊
今天，今天这里大变样。
街道明净，路灯辉煌。
夹道的店铺整齐划一，毫无二致，火灾的隐患更小，交通事故或许也能得到规避， 纪律化让一切失去了棱角。
那家经常光顾的面馆人去楼空，被另一座更加窗明几净的店铺代替。
曾经我嫌弃它偶尔面里有飞虫，如今我居然生出一点想念。
就像我想念一切被我褪去的，一层又一层的皮。
不知为何，我想起谢安琪那首歌——
「就似这一区曾经称得上美满甲天下，但霎眼，全街的单位，快要住满乌鸦。」
那明明是另一个血腥浪漫的故事，表达的，却是一样的日月昏黄，岁月变迁。
不到失去，一个人不会懂得，自己曾经拥有。
那样的热烈明快，那样的晦暗苦涩。
不到失去，一个人不会醒悟，原来这失去，命中注定，言不由衷。
而一切明明正朝着更好的方向进展，又有什么好唏嘘，又有什么好遗憾？
走在此间的我，曾经跌跌撞撞，患得患失，如今的我，亦并不曾修得正果，求仁得仁。
但冥冥中， 总有一些什么在悄然转变。
我在这里把你的名字写在纸上，我在这里把那一张纸烧成了灰烬。
我在这里遇见了另一个人，他在我耳旁，唱起了另一首歌。
我在这里，拥抱着一束又一束注定枯萎的花，觉得这种美丽真实，比人与人之间的厮守痴缠真实，真实到心悸。
我在这里死过一次，我在这里死而复生。
＊
有一天我会离开这里。
有一天我会回来。
有一天我会记得，我曾那样爱过。
有一天我会忘记，像灯火一次一次阑珊，聊乘化以归尽。
而在那之前，请坐上这趟电车，想乘多久，就乘多久。
反正，你总会落车，像从来不曾坐过一样。
反正，你总会记得，像一辈子都不会忘一样。
而我终会又一次以这段话赠与你——
「我希望你狂热、勇敢、向往、渴求。愿你能够获得爱情，同时享受孤独。
愿你喜爱星象、水和男人。
愿你聪慧而富有灵性。
愿你拥有好奇的目光、具有记忆力的鼻子、能像神明般微笑和诅咒的嘴巴、永不衰老的腿脚和使心灵恢复镇定的哭泣。
愿你如星辰般永恒、蚂蚁般果决、教堂中的疑问般思辨。
愿你信仰预言、逝者的呼唤、冒险家的话语、忘却终点的路人的平静、记忆的力量和未来。
它是一种承诺，容有你将体验的一切。
阿门。」