磨刀石小,父爱至深

看到那句“你的家中总有一些物件与父爱有关”时,心蓦然一顿,想起了家里的磨刀石。
小小的磨刀石,是个极其普通的物件,没有什么奇特之处,可是在城市里,随着那些批发市场被关,菜市场被挪,想找这样的一个物件,反倒成了件难事。
家里的磨刀石,是爹从老家带来的。这本也没有什么奇特,只是平素粗心惯了,且只要爹娘在,也不操心做饭的事情,知道家里有这么个东西,已是很久之后了。
有一天,从客厅走过的时候,发现爹真在全神贯注地在磨刀石上磨刀,就突然间想起小时候下雨天或者晚上睡觉了,看见爹就着微弱的灯光认真地扎笤帚的神情,可是岁月如梭,同样的神情下,却是不一样的感觉,那个时候爹好年轻啊,现在,早已白发如霜了。
想起龙应台在《目送》里写道:所谓父女母子一场,就是一场又一场的送别。一场一场的送别,让岁月染了尘,爹的发染了霜。真不知道该感慨人生如梦还是该欣慰还有爹在护我岁月静好。
凝神间,碰上了爹抬头的目光,惊慌间收回了目光,掩饰着刚刚的神情问他,“咱家里怎么有个磨刀石?”爹就用知女莫若父的口吻回答,“你知道啥呀,这是我几年前回家的时候买的。”晒然间的惭愧一起涌来,就像总也发现不了他的头疼慢热,不知道他的腰酸背痛,总是在无法忍受的时候,他才像做错了事的孩子似的很愧疚地告诉我,“你不忙的时候去药店买点儿药!”也从来都不会说要去医院,想着我要操心孩子,为人父母,只想能够尽己所能去帮助孩子,如若不能,便生看不中用之恨。
家里缺什么东西,总也不知道,惭愧于自己的不知,更受之有愧的是,年轻时的爹,为了生计,常年不是在田地里刨食就是挖着两把油手替人修车,东抓西刨地为了一家人的温饱着急着,所以他从来都不会做饭,回到家都是娘做好了饭塞到他手上,因为受过饥荒,所以他一辈子不会挑食,甚至把这种理念都渗透给了下一代的下一代,连孩子都常常说,“姥爷都说了,有的吃就不错了!”
自己不会做,也不会挑,有一口吃的就很满足。可是老了老了,为了子女背井离乡,竟然把半生都不会的东西学会了,下班回家,看到在厨房里忙碌着烧饭,忙碌着洗涮的父亲,常常有一种幻觉,不知道年轻时的爹更真实一些还是现在的爹更真实一些,总觉得人生很奇妙,总会要在后半生为前半生补课,以前没有尝试过的东西,或者是排斥的东西,都会重头再来。
所以常常想不通,那样笨拙的父亲,怎样学会了还需要些技能的做饭,又是以怎样的忍耐力忍受了这日复一日的重复与繁琐?年岁渐长,终于明白,爱无所不能,它能够改变一个人,使他无所不能。《淮南子》曰:“慈父之爱子,非为报也。”父亲的爱,是不图回报的,纯粹的,为了子女,无所畏惧,无所不能。
曾经为了供养三个孩子读书,父亲想尽一切办法去赚钱,起早贪黑,披星戴月,永劳无宁,如《诗经》中说:“蓼蓼者莪,匪莪伊蔚,哀哀父母,生我劳瘁。”劳瘁使他没有时间去琢磨做饭。年老了,衰老让他力不从心,想去干力气活也干不动了,所以他常常懊恼地说,“老不中用”了,于是一头扎进了厨房,觉得也只有在这里,才能有用,能为孩子提供帮助。
所以他默默地担起了柴米油盐,买菜做饭,甚至是磨刀需要的磨刀石,也默默地从老家买来。只知道他每次回来时的行李无比沉重,当然他也是自己使劲地拉着连个出租车都舍不得叫,而我也终于明白那沉重的行李里,塞着有磨刀石这样的东西,把爱的角角落落都塞满了。
“做人如潮水,在你需要的时候我便涌来,在你不需要的时候,我便退去。”父爱,就深沉如这潮水,而在我想起来还有这样的一个节日,让人对被忽略惯了的人有所记惦的时候,爹已然潮水般默默地退回了老家的旧屋里,过他内心认定的晚年生活,其实一个遵旨,就是无非不给孩子添负担,所以他宁愿一个人孤苦地守一院老屋,守着一个人的一日三餐,过四季人生。
“父爱,与母爱完全不同,他更含蓄,更无言,如山一样。”山一样坚毅,海一样深沉,在这样的日子,致敬最深沉的敬意,也谢谢你的养育之恩,厚爱之情!
2019.6.14晚        郭江妮
(0)

相关推荐