巴蜀之地 | 李颖：年味

【巴蜀之地】

专栏主编：夏祥林  梦梅若兮  杨霞

图：堆糖

文：李颖

版式设计：玉丽

新年踏着喜庆的脚步，旖旎而来，快乐浸润神州大地。我满怀喜悦之情，虔诚地迎接它的到来：打扫卫生、置办年货、下乡垒坟…今天终于一切准备就绪，决定出去走走。新改建的政府广场，在夜色中流光溢彩，震撼人心，浓郁的年味扑面而来。

广场上，巨形的大红灯笼，稳稳矗立在广场中央，上面贴着巨大的“年”和“福”字，像向人们昭告年的到来。柔和的光线，穿透薄薄的夜色，温柔地洒向人间，我激动的心情瞬间点燃。漫步广场，到处都是霓虹灯、草坪灯、喷泉灯、和形态各异的装饰灯，灯光闪烁，辉煌耀眼。有的灯像天际的明月 ，有的灯像花海，有的灯像海市蜃楼般缥缈。灯光错落有致，绝无拥挤和复杂。这边灯刚灭，那边便出其不意地亮起来，好像与人们捉迷藏。红的、黄的、紫的、绿的、白的，上演着一幕幕色彩大汇演。光与影、明与暗、炫与酷在夜色里是那样醒目、温暖、大气、富有。在光与影的映衬下，广场更加金碧辉煌，就像灯的世界，光的海洋。

春已飘然而至，在渐渐泛绿的花坛里燃起了如火的春色，灼烧了冬日的沉沉寒意。轻柔的风夹杂着湿润的芳香，轻轻拂过，那是春的旋律。嫩黄的迎春花像一个个小喇叭，她扯着大嗓门，得意地告诉人们：春天来了。粉红的桃花，像少女娇嫩的脸。淡淡的花香，像少女特有的体香，清新淡雅。火红的木棉花，像一团团燃烧的火，点燃了春的色彩与希望。各色树木，嫩黄、朱红、翠绿的枝叶迫不急待地往外冒、往外冒……

街上又是一番热闹的景象。商场里商品琳琅满目，应有尽有：生的、熟的、热的、冷的，一应俱全；吃的、喝的、穿的、用的，应有尽有；中国的、进口的，争相竞美。只要包里有钱，想买什么都能买到。提着大包小包的商品，人们脸上洋溢的笑容和从容，让年更温暖、更生动、更饱满。这时，年是富贵的、大气的、奢侈的、随心所欲的。透过人们的购物、穿着，我感动着，幸福着、慨叹着、思索着 ……

小时候对过年的企盼，如黑夜里的夜行者对黎明的期盼；如饥饿者对食物的渴求。腊月一到，我们便天天掰着手指头算，感觉一天的时间太过漫长。从大人紧锁的眉头里，我们狂妄的心情稍稍收敛，在心底默默地乞求：年呀，你什么时候才能到啊？快点来吧！再快一点！

吃腊八粥是我们的快乐和向往。一大早，母亲便起床忙碌。黄豆、胡豆、扁豆、豇豆，反正那时种的豆子，一股脑儿地全派上用场。她用一个大盆装上水，把豆子倒在里面。水面翻起一个个水泡，那时，我是激动的，围着母亲寸步不离。她从竹杆上取下一点蜡肉和排骨，切成小块泡在水里，又到地里砍了一些蔬菜和作料洗好。一切准备就绪，就在灶膛里架起榆树疙瘩烧起来。火苗疯狂地舔着锅底，发出＂轰轰轰＂的响声。排骨的纯香从锅边溜出来，我们眼睛一眨不眨地盯着锅里，狠狠地咽了几口口水。开饭时间一到，我端起碗，迫不及待地吞下一口，温暖瞬间溜进肚里，小脸蛋泛着红光，快乐在眉梢眼角展现出来。一眨眼间，两碗饭已下肚，拍拍鼓鼓的肚皮，心里满是快乐与知足。

腊八一过，时间如流星划过。母亲赶集的次数明显增多，她把自家种的东西拿到集市上去卖，换成钱给我们买新衣服和置办年货。大年三十那天，到处一派忙碌的景象：洗门窗的、洗桌椅板凳的、准备吃的蔬菜的、贴对联的，让年味更加丰富。中午十一点过，有些性急的人，便迫不及待地燃起了鞭炮。孩子们争着跑去看，一边跑一边喊：＂过年了！过年了！＂叫喊声感染着人们。一会儿，到处都是噼噼啪啪的鞭炮声。村庄淹没在喜庆的声韵里，饭菜的香味，夹杂着孩子们的喊叫，年在心中温暖起来。吃过午饭，家家户户，男女老少，一起去祭祖。吃的、喝的端了满满一大盘，恭恭敬敬地放在坟头。鞭炮的嘶鸣，寄托着儿孙们无限的哀思与怀想。大年三十晚上，一家人围在一起守岁，大人们吃着瓜子，闲聊着。我们拿到几毛或几块的压岁钱，心里乐开了花，一会儿，便进入梦乡。大年初一早上，我们老早就睁着眼睛盼天亮。母亲一早起来，挨个小声叫我们。新衣服、鞋袜早被她放在我们床边。穿戴好后，一骨碌下床。母亲早已煮好汤圆、鸡蛋等着我们上桌。饭后，我们口袋里装满了葵瓜子、南瓜子等零食。院子里到处欢歌笑语，门上鲜红的对联，像燃烧的火，像催化剂，渲染着喜庆。红红的灯笼，让团圆与幸福更饱满。人们穿梭在各个院子，或喝茶、或聊天、或玩牌、或烤火。孩子们别提有多兴奋：他们争着比谁的衣服好看，谁的压岁钱多，谁的零食好吃……继而玩游戏、放鞭炮。追逐声、嬉笑声，和着大人们的高谈阔论，在各个院子飘扬。这时，年是期盼后的喜庆；是纯粹；是温暖。年，是乡亲之间的质朴、亲近与自然。年是厚重的、让人刻骨铭心。

不同的年代，人们对年有不同的庆祝的期盼与祝福。不管时代如何变迁，年始终代表一种传统、一种文明、一种习俗，将永远扎根在炎黄儿女心中。年既是对过去的辞别，又是对新一年的期盼与憧憬。正如四季交替的风景，冬天过去，春天就会粉墨登堂。