【远方•安宁有约】宁夏总社《长兄如父》作者•瑞霞
长兄如父
文/瑞霞
我有三个哥哥，每一个都像父亲一样的照顾我，在这里先说说大哥。
大哥长我十七岁，兄妹六人排行老大，“长兄如父”，用在他身上最为贴切。
父亲因为一场意外，在我十三岁时溘然长逝。当时的我个头偏小，心智略逊同龄小孩，懵懂无知，根本不知道父亲这一走，将是天涯永别。只记得埋葬过父亲后，在坟头，看着嚎啕大哭的姐姐与姑姑，被她们感染，我哇哇大哭。这时，跪着的大哥把我揽入怀中，一只手臂搂着我，一只手给我擦鼻涕眼泪，哽咽着说：“霞，不哭了，我们回家”。
当时，不知道这句话的重量，可这一幕、这一句话，却深深镌刻在我心中。四十多年来，每次想到这些，心酸不已。或许，当时大哥说的“家”就是他自己，事实上，大哥确实扛起了“家”的重担。
母亲的聪慧善良、明察事理闻名遐迩，父亲离去后她将这个家操持的井井有条。该结婚的、该上学的一个也不耽误，当然这里也有大哥的功劳，大哥不但传承了母亲的治家理念，也秉承吃苦耐劳、诚实守信的美德。
母亲经常给我们兄妹五人讲大哥的过去。为了替父母分忧，小学四年级辍学挣工分。在上世纪五十年代，农民在生产队劳动，按农活的轻重记酬，即工分，年底分钱按平时的工分多少结账。大哥十几岁的年龄，干壮劳力的重活，挑粪、拉石头等，因为这些活给的工分高。
上世纪六十年代，粮食紧缺。大哥与邻居搭伴，拉上架子车，买些生产队的水果去外地换粮，风餐露宿，艰辛劳顿难以赘述。有一次，上一陡坡时，由于两人体力严重透支，在距离坡顶几米处，车轱辘后滑，连人带车滚下坡底。这时大哥与邻居，使出浑身的力气将麻袋扛到车上，继续爬坡。为了早日到家，家人能吃顿饱饭，两人顾不了饥渴困乏，昼夜兼程。到家才发现身上青紫多处，好些地方的皮也被擦破。
改革开放后，农村兴起盖房热潮。不管是自己家建房，抑或别人家建房，大哥总是挑最苦最累的活。因为大哥信奉帮人要诚，做事要实，可他不知道，这样对他的身体有多大的损伤。母亲每每说起大哥经历的苦痛，总是泪眼汪汪，而成家之前的我，只能陪母亲哭，等到自己有了小家，思想渐趋成熟，母亲再要说起，我总是以别的话岔开，怕再听下去会控制不住自己，比母亲哭得更厉害。
母亲病危之际，多次给我们兄妹说：“国有大臣，家有长子”，并给我们讲秦腔剧中家和国兴的故事，因为母亲、大哥对秦腔比较喜好。我们也知道，母亲将管理这个大家的权力，赋予了大哥，同时，也将责任、担当压在了大哥的肩上。
母亲去世近二十年，这些年里，大哥成为这一大家人的中心。兄妹们各自家庭里的小纠纷，邻居间的不和谐，小辈们工作中的不愉快、找对象的标准，统统由大哥调和掌舵。
大哥已七十有余，我们这个大家现有四十多口人，虽说大家不在一起吃、住，但几十年留下的传统依旧保留，我们仍像母亲在时一样，亲密有加。兄妹、姑嫂、侄子、外甥等家中老少，有事相帮相助，无事嘘寒问暖，这里面与大哥的管理、教育以及他无私奉献息息相关。
大哥现在病体缠身，视力极度低下，每次看到他被病魔折腾的面容憔悴，痛苦不堪，我恨无法找到良医佳药，也想如果能替换，愿意将大哥的病转到我身上，让大哥过几天正常人的日子。
从父亲的坟头大哥说的那句话开始，大哥就是父亲。只是他付出了父亲的所有，坚韧、吃苦、勤勉以及全部的爱，而我未能尽到妹妹或女儿的义务。惟愿大哥在有生之年，病痛减轻，心情向好，延长我们在一起有说有笑的日子，让兄妹之情伴我们长长久久。
2018年5月于金建
后记:此文作于三年前，每次要增加内容，都因为眼眶湿润而就此搁笔，可上天就是不给我时间，大哥于今年四月永远离开了我们，骨肉分离，锥心之痛。
作
者
诵
读
#1
#2
#3
作者稿酬和诵者报酬说明
本文系远方传媒原创首发作品