雷子龙 || 留下村庄

编者按：村庄在哪里，乡愁就在哪里。丰城籍著名作家、宜春文化名人雷子龙先生不吝笔墨，深情回忆远去的村庄，唤醒游子的乡愁。文字有点长，慢慢品读，慢慢寻觅村庄的印象……

赣中腹地，一个叫仙林观的地方，山环水绕，人迹罕至，树深时见鹿、溪午不闻钟，风簌簌落英缤纷，水潺潺兔走鸢飞，山回路转之际，但见一所茅屋掩映于树丛之中，那个叫雷焕的人，此时正踞坐于茅屋之前，双目微闭，两臂下垂，似在听水鸣于涧，鸟鸣于枝；似在看蝶舞于花前，鸟飞于林间。

列位，我说的是1600多年前，书上说那个时候是晋代，西晋。雷焕谁人?诸位不知，当时可是名噪于朝野呀。数年之前，朝中大臣司空张华见常有紫气夜彻于天，请教他的好友雷焕是何缘故，精于天象纬数之学的雷焕指出：此乃宝剑之精气夜冲于牛斗也，按方位，当在豫章郡富城一带，于是张华荐雷焕为富城令。富城后改称丰城，查今丰城县志，雷焕实为此县有史记载的第一位县令也。雷焕到任后，果在县城一处监狱底下掘出雄雌二剑，日干将、莫邪，又称龙泉、太阿、乃战国时名剑也。是晚，天上不复有紫；气盘恒。这一段奇闻逸事，国史地方志均有记载。至今在丰城市荣塘镇(当年县城旧址)尚留下有剑池遗迹，传为斯时雷焕得剑之处。如此神异，当然引起历代文人雅士一唱三叹之雅兴，故中华浩瀚典藉中录有大量歌吟此事之诗文，唐、宋、元、明之李白、李德裕、苏辙、张载、范淳、祖无择辈等一干文人，均有大作。更有唐人王勃《滕王阁序》名句“物华天宝，龙光射牛斗之墟。”事本于此，与“人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻”并列为豫章郡之荣光也。

且不赘述，单表雷焕于丰城卸任之后，优游林下之际，独相中了县城之南30公里处之仙林观，斯时仙林观一带尚是荆榛遍野蛮荒之地，雷焕在此结庐隐居，他呆了多长时间，史上没有记载，大约不会太久，他最后还是选择回到了波阳老家，并终老于斯。若干年后，他的孙子雷承又做了丰城县令，雷承有个儿子雷镡，村谱上明白记载：此村尊雷焕为始祖，雷镡为开基之祖。就是说，从雷镡开始，雷氏一脉在这里呆了下来。雷镡是出于何种考虑，让他的家人后代在这里留下来，开荒垦地，筑屋造田的呢，已不得而知。大约可以说：曾祖雷焕在丰城掘剑为官，并曾隐居于此，而父辈又官此地，此处岂非雷门吉祥之所?总之，雷镡率子孙在这里留下来，繁衍生息，一个村庄的雏形开始形成，村名镡舍里，镡既是开创者之名，镡又称剑口，剑首，是宝剑柄旁突出部位名，乃祥瑞之物。有纪念先祖雷焕掘剑之意。也许“镡舍”二字不够通俗，不知从何时起，此村改称为“雷坊”了，沿用至今。

雷焕结庐仙林观之际，当然不会想到他的后人竟然会在他当年隐居之处附近数里的地方，落脚生根，让雷门一脉在此蔓延开来，瓜瓞绵绵，兴旺发达，至今已历1600多年岁月，渐成偌大一个村庄。并成为江南数省雷氏发源之地。列位，我的这篇小文并非意欲探幽索隐，要来详叙此村之荣辱盛衰。我真正想说的是，许多村庄，它从时间的深处走来，它伴随日月精光，世系更迭，人物风流，自然而然来到今天。诚如西哲所言：上帝创造了乡村。它的确是上帝的作品，是自然的选择，是人的故乡。我所以选择这个古称镡舍的地方来做这一篇文字，除了它是我的家乡外，我还格外感到它的优美、沉静、博大、从容。我在那里长大，它赋予我骨肉血脉；熏染我的心灵天性。成年后我谋食外地，不常回乡但村庄之形影秉性却早己深深烙印于脑海，不能褪去。但是后来尤为近十数年，每当回到村里，看到的是一片突兀，一股唳气，老屋在破败，古巷己萧条，新起了许多水泥楼房，或霸蛮，或倨傲，或鄙俗，或猥琐，东一榔头，西一棒子，勾心斗角，离心离德。垃圾堆满墙角路旁，污水横流阶下堂前，池塘淤塞，水井干涸……诚然，堂前电视嗡鸣，厨房飘出肉香，村人生存无虞，但我却分明知道，这不是那个曾经的古村，我知道村人大多识字，村人大多能赚钱，然而，为什么呢？这样的狼藉不堪，这样的一盘散沙。这样的脚步匆匆，这样的寝食不安。是缺了敬畏之心，没了从容之态?是惶惶于日之将落、残羹将尽?是焦虑于儿将失业、女将失婚?我茫然失语，四顾黯然。我不止一次梦回故乡，神游镡舍。所以我要写下村庄曾有过的我曾深刻体味过的那些东西，我想，如果我不能把它的内涵写出的话，先写下它的形貌吧。有时，你读懂了一个事物的形貌时，大约也就能知道它的内涵了。且让我纸上导游，深入时间的内部、与你一道去触摸那些曾经的存在吧。

如果你东向而来，正好。沿着那一脉浅山间弯曲的土路，一径行来，转过一个山角，一长溜漫坡尽头，村子赫然在目了。往下走，一道两丈余阔的小河溪绕山脚流过，溪上有略呈拱形的单孔石桥，桥身青藤缠绕，苔藓点点，村子的四周，过去还有好几座这样的石桥，现大多倾圯了，用一些笨重的水泥桥代替。石桥是乡间匠人的艺术杰作，其造型轻巧优美，在岁月风霜打造下，尽显其古朴典雅之风情。走过石桥，是一大片田畴，村子的主要耕种区之一。如果早春二月，这里是一片金黄的油菜花，明亮热烈，又略带忧伤，有些年份，是一片油绿绿的红花草，密密的墨绿的小圆叶间，镶嵌着点点玫瑰色的小红花，这是农民的绿肥，开春犁开田土，沤于泥水之中，乃天然之有机肥。河溪弯弯从村旁流过，沿着溪边大路进村。路边树木成丛，多为香椿、梓树、水杨柳。村子很大，但屋宇并不连成一大片，而是成簇成簇的，一块一块的分隔开来，每一簇民居或是朝南，或是朝东，绝不乱套。簇簇屋宇之间，是大小不等的黄褐色的禾场。禾场周围有高大的樟树、枫树、栗树。树根突出地面，成为天然坐椅。房屋是一排一排的递进，两排之间是宽不过五尺的石板小巷。落雨的时候，两个撑伞的人巷中相遇了，必有一人收起雨伞，方能通过。我还深刻的记得，雨中，祖父穿着带铁钉齿的木屐从巷中走过，敲击石板的“橐橐”声，仿佛从梦中传来，充满诗意和温情。巷子的出口处，往往立有八字形门楼，门楣上嵌石刻匾额，上书“进士第”、“大夫第"、“世代簪缨"、“剑气馀辉”等字样，表明村子的人文典故。门楼附近多有水井，井口四周用麻石铺地，花岗石井圈高2尺许，被井绳磨出多处深深的凹痕。水井过去是池塘，池塘是村人洗衣洗脚的地方，池塘的一边或两边，用条石镶岸，有数条长石伸入塘中水面上，为洗衣之所。村里有六口大池塘，还有若干小池塘，每口池塘间皆有水路相通，这些水路又与绕村而过的河溪连接，故池塘为活水。也养鱼，往往在年底车干池水将鱼捞出分与村人过年。池塘边多植柳树，柳树下大多时系着一头黄牛，安卧在地，嘴巴不停蠕动反刍食物，尾巴频频甩动，惊起在一旁觅食的鸭子们飞快窜入水中。

还有许多不大的菜园。菜园常常是住屋的附属部分。主人没有把全部地基做满房子，空出一部分辟为菜园。园里除种一些青菜外，沿围墙还栽有许多树。多为桃、李、杏、桐之类，有的还栽几杆竹，真有宁可食无肉不可居无竹之风。不能栽太大的树，树太大了树荫就把日光挡了，不利蔬菜生长。如今村人做屋，挤挤压压，层层叠叠，寸土必争，早已没有让草木虫藤也有一席之地的闲情逸致了，硬梆梆的，冰冷的水泥森林从城市一直蔓延到乡村，大煞风景。

在绿叶中，在花丛中，村庄在春天苏醒，梨花开了，一片雪白，冰清玉洁，透着轻寒。桃花开了，深红、浅红、粉红、粉白，如美人之浓妆淡抹。当年崔护为什么说“人面桃花相映红"，而不是人面月季、玫瑰或牡丹相映红？可见桃花之意象最是美人迟暮，最是红颜薄命，因此落英缤纷之中看桃花，总觉有一种薄薄的凄凉。园中还植箬竹，一簇簇阔大的叶子，蓬勃茂实，这些阔叶是端午裹粽子的好材料。有些屋旁还种有柚子树。柚树常绿，春深际柚树开花，散发出刺鼻的清香，从巷头传到巷尾。住在溪边的人家喜植木槿，木槿高挑，开紫色小花，可食。主人将木槿枝条束为篱笆，鸡犬在篱边闲卧，安静而平和，溪边有成丛的水杨柳，水杨柳长不大，经过剪枝，横向生长，长成紧密的一大簇，形平顶，主人往往在上晾晒衣被，或芥菜白菜的老叶，用以制成腌菜。

村里有一所小学，挂牌曰“丰城县立雷坊小学”。直归县管的小学，不多见。学堂有些年头了，辛亥革命翌年创办的新式学堂，因为是完全小学，牌子硬，师资又雄厚，故四乡八里学童凡家境略好者皆来寄宿就学。故乡一带，现今60岁以上者，问之学历，十有八、九答日毕业于雷坊小学。小学操场后面，有一块数十亩的草地。长有三十多株十分高大的乔木。多为枫树和栗树，树身皆三、四人方能合抱，可谓高耸入云、荫盖森森，可惜58年大闹钢铁、尽数伐倒，化为小高炉中之灰烬。那时村里人常于酷暑之中，携一领草席铺于树阴之下，午梦悠扬。

村里的屋子都有些年头了，当然是砖木结构的赣式民居，青砖砌墙，白灰勾缝，离地三尺之下，皆青苔斑驳，墙砖有些风化了，长出团团白硝。屋内四扇木柱、柱间镶以木板，隔成四间。正堂背后，往往有一天井，天井旁是厨房，或杂物间。还有些大屋，多为明、清时期所建，是村里得中举人、进士的官宦们的乡居。这些屋柱子很粗，础石很大，还饰以花纹。门窗均有精美雕饰。往往两进或三进，每进之间有一偌大天井，天井中置一大鱼缸，内养观赏鱼或植莲一株。门首更讲究，大条石砌就，浮雕人物故事。门楣石匾上，刻篆书或楷书大字。日：“钟灵毓秀”、“厥基永孚”、“名宦世家、翰墨齐辉”、“耕读家风”……等等之类。

村之东、南、西三面，皆为田畴。稍高处为旱地，平坦处是水田。村田之间，有碾房、柴草闲屋、牛圈猪舍等作为缓冲，以避一出家门就入水田之一览无遗。还有就是那一弯河溪，真为村庄生色太多，水流弯弯，两岸形成许多沙滩和草坪，岸边生长丛丛树木，密密实实地将溪流掩映，远远望去，形成一条曲曲折折的林带，远见林带就知是河溪所在。溪上有数处木桥或石桥。有时涨水，把岸边枯树冲倒，树干便横卧于溪上，独木桥似的，成为村人渡溪的捷径。溪中多鱼虾、妇女在溪边洗衣，顺便将一竹篮放些饭粒沉入水中，洗完衣、捞起竹篮，可得碗把小虾，携回上好佐餐。

还有许多庙，并非寺院，水浒中“林教头风雪山神庙"中之山神庙，庶几近之。名日如“灵官庙”、“天符庙”、“土地庙”、“社公庙”等等，兀自一间砖石建筑或踞于田间地头，或立于山脚路旁，一任风吹雨打，多呈砖歪瓦破、草掩藤绕之态。有时突然落雨，在田间劳作的人往往跑进庙里躲雨。也有行乞者无奈之际聊以安身。印象深的是村中有一所小庙，日“灵官庙”，庙只一人多高，伸手可触檐。庙内两壁绘有壁画，估计是神仙传说人物，颜色非常鲜艳，长袍大袖，须髯飘拂。如能保存到今，应该是非常有价值的艺术品。这庙“煞气”很重，夜间我一个人从不敢从庙前走过。记得母亲和一些老人常去那里烧香，庙门口常常留有残纸余灰，香火颇盛。不过村人一般都不明白建这庙是何来由，所供奉的是什么神灵。我也未听说过村人议论这庙。但敬神如在，急切之际或年节头上，村人还是乐意去那里烧上一柱香，可见人们心中还是有所寄托有所祈盼的吧。今天我们说敬畏之心，无所不为的现代人缺的是什么，不就是敬畏之心么!高章大论未能改变现代人的心灵灾异，古人用一些莫须有的神灵通过庙宇这一手段竞能教人终存一善念，其间衷曲，真是难以分说。

还有亭，即凉亭，过去村里有四亭八井的说法，意为村外有四座凉亭，村内有八口水井，约数而己，实际不止此数。亭多立于大路之旁，供路人歇脚之用。过去外出，只凭一双脚板，尤其肩挑重担或用土车推了重物，是必得三程五里之际歇息一番的，享子就是歇息的地方。亭多为木制，也有石亭，更显沧桑。有一石亭在亭柱上刻了一副楹联，曰：“问过客何处奋云程，于此间暂时留雪印。”读来尽显人生羁旅之况味。这些亭子先后都倾圯了。也用不着再修了。今日乡间路上，已无步行者，摩托、汽车满地乱窜，最不济也有一辆自行车，何用歇脚。古人有诗曰：“何处是归程，长亭更短亭。”叙说乡关遥远，驿路迢迢。现代人凭藉科技之力，万千之程可朝发夕至。然而，遥望人类之精神家园，却渐行渐远，迷途难返。呜呼，何处是归程，长亭更短亭!

凉亭还是野外牧鸭者过夜的地方，过去的乡下牧鸭人，秋后赶着大群鸭子野外放养，在广袤的田野里到处觅食，牧鸭人餐风宿露。断黑之前，往往将鸭群赶到一处有凉亭的地方过夜。鸭们用竹栅圈起，主人则打开简单铺盖，蜗居在凉亭内聊避风露。

再说祠堂，村里有三所祠堂。日云崖公祠、志确公祠、霆显公祠。村子历史悠久，枝蔓繁多。从三十七世起，分为三大支，分别建了三所祠堂。现只有两所祠堂尚余当初些许风貌，另一所为近年重建，已经不像过去乡间祠堂的形制了。祠堂是祭祖的地方，议事的地方。农村公社解体后，祠堂的功能又凸显了。三个祠堂各成立了村民理事会，料理村民自治事宜。主要有：正月报丁，将这一年中新生儿记录在案，以便日后正式续谱。春节玩龙灯。商议如何摊派人力、财费；老人亡故，进祠堂拜祭设席安排后事；公益事业，为某项工作捐募或摊派；调解纠纷，由年长的辈份高的人来主持公道。应该说，祠堂在乡下有其存在的必要，故修祠堂成为乡村一大盛事。往往外地打拼的成功者会慷慨解囊帮助故里修建祠堂。但我以为，祠堂的价值，更在于它是乡间建筑艺术集大成的体现。许多祠堂都体现了当时最高的建筑水准，它的建材、工艺力求上乘、往往倾注了当时修建者最大财力。村里的祠堂在我记事时已大半倾圯，其原始风貌未能得见。不过在乡间还有一些保存得尚好的祠堂。我想这是先人留下的宝贵财富，理应得到很好的保护。

如果要对村庄获得一个总体的直观印象，最好是能登上村子背后北面的石山。此山石质嶙峋，为周边最高山，从山脚到山顶，略需半小时。从山顶俯视村庄，但见点点树丛之中，一片黑压压的屋瓦，沉静而幽深。时有几缕炊烟从屋顶飘起；时有几声狗吠隐隐传来；时闻几声农人鞭牛的吆喝声；时闻几声慈母唤儿的呼喊声。那里面生长着多少生灵，演绎了多少故事。阳光可曾照透那些幽暗的角落；月色可曾窥尽那些隐秘的情思。风从村子的上空刮过；云从高耸的树梢上飘过；雨打着乌黑的屋瓦；雪飘上翘起的飞檐。它的气息，在田野里弥漫，它的汗水在溪流中流淌。从延续了1600多年的喘息声中，我们看到了什么?读懂了什么?这是土地的奇迹?这是庄稼的奉献?这是生灵的舞蹈：这是上苍的馈赠?

来看看古人的描绘吧。

明代诗人曹曼龄曾来过这个村子。他有一首诗写道：“故人家住镡阳曲，山势西来类盘谷。峰回路转杳且深，紫壑苍崖起犹伏。镡阳之山高向南，静从其中结茅屋。屋后荫荫萝薜垂，屋前点点莓苔绿。喧嚣不到无尘埃，一段幽僻隔浮俗。清明东阁斜阳来，薄暮西窗白云宿。凉风生衣裳，繁阴落棋局，春风莺燕啼，夏雨渠芙浴。秋余丹桂腾远芳，腊尽琼梅散幽馥……”此诗极尽铺陈，把镡舍写得有如桃源仙境。自然难以尽信。但比照如今村庄之方位及遗迹，并非凭空杜撰。可以肯定的是，人类活动对自然环境的破坏，使今日之山川风物愈来愈远逊于往古时代了。

村人雷诚，号云山，明永乐十三年进士。曾奉敕出使交趾（今越南），不辱使命。后知延平州，吏治政绩卓然，离任时，百姓恳留。朝廷破例晋三品留郡。大学士杨士奇曾赠诗褒扬。致仕后回乡闲居，诗文自娱。曾将村庄风情概括为“镡舍八景”。作七言律诗八首以记“电山晚照”：“祝融西迫电山眉，正是金乌振羽时，万派瀑泉飞绛锦，几林花木染胭脂。光摇天际娲皇后，艳夺蟾宫玉女帷。谁信归鸦犹被促，联翩相集尽栖枝”。电山是村西头不远处一座不大的山，颇有曲折起伏之致。如今电山，山脚处有好些大树，隐隐树丛中，有三、五幢瓦屋，原是一个凋蔽的小村，山顶处较为平坦，没有树木，只有茅草丛生。试想落日晚照，归鸦于落霞中争相归巢，草甸一片金黄，景象自是动人。此诗尽展瑰丽想象，虽有所本，却未免夸饰太过。但作为诗本身来说，写得还是不错的。作者热爱乡梓，热爱自然之情尽倾笔端。

石塔朝云：“神工削玉插层霄，密i眨晴云一望遥。巫峡萧条蛟欲泣，苍梧寂寞风思招。绛纱织就朝曦度，翠模裁成暑气消。伫看从龙作霖雨，腾空蔽日更飘飘。”村西有山日西望塔，村北有山日石山。

此诗就是写这两处的。与前诗一样，极尽夸饰铺阵之能事，不过这两处山头，确有些看头。西望塔谷深林密，虽不甚高，却有一个尖项，似插云霄。石山前文说过，居于村后北面，此山多处凸露巨大光溜溜的山体，山顶处却竹林茂密，地势平坦宽阔。过去，这里建有一座尼姑庵。当然后来废了。近些年村里集资又在那块建了个庙，不知从何处弄来几尊泥塑菩萨供在里面，也不知是何方神灵。平常有一个老人在那里照看，附近农民也常有上去烧个香的。每年正月村里的龙灯都要上石山转一圈，那时黑夜之中，龙灯燃起红烛，似一条火龙蜿蜒上得山去，又从山的另一边曲曲折折下山来，很是壮观。站在山顶上，第一是可俯视全村尽在眼底。第二是南面遥望略无遮拦，丰城最高山峰罗山主峰之轮廓清晰在目。

庄南耕乐：“南垅春云冉冉生，一犁微雨称农情。终朝共适讴歌乐，镇日惟闻鼓腹声。汉代庞公时颂德，有莘伊尹古传名。只今圣朝多思泽，黎庶熙熙总悦耕。”村南一大片田畴，日南庄垅，是村民主要耕种之地。此诗吟颂农耕，粉饰太平，虽有歌功颂德之嫌疑，但耕者有田，自食其力能得温饱，对于百姓，又夫复何求。

山隔樵歌：“野日初升晓露干，樵歌歙乃发林端。阳春不用秦筝弹，白雪何须楚瑟缩弹，数韵松边丹鹤舞，一声涧底老龙寒。买臣亦乐当时志，岂累稽山拜好官。”村庄旧时家家户户都烧柴，大人小孩都是樵子。我幼时八岁开始学砍柴，一直到30多岁才放下柴刀，村子四围都是山、灌木杂柴茅草很多，诚上苍慷慨的赐予。但随着人口的增加，山上的柴草已不敷村人的日用。慢慢地连茅草荆棘都烧光了。

后来砍柴，需得远涉十多二十里路到更深更大的山里去砍了，一天只能砍一担，辛苦自不待言。所幸80年代中期以后，村里开始有煤烧，有液化气用，有电饭堡用，不用烧柴了。现在这些柴山经过二、三十年的休养生息，各种柴草林木已长得密密实实，郁郁葱葱。小型野物也都重又出现了。这首诗把打柴，写得如此富于诗意，完全是隐士情调，那不是在打柴，是优游林下，观山水而友麂鹿，真是好境界。

此外还有龙桥活水、斗溪月波、螺海平林，春冈烟树等名目，且从略。作为进士出身的士大夫，雷诚的思想情趣和审美理想与历代士人并无二致，退居林下独善其身的他的笔下，故乡的一切均被他赋予太平盛世的理想色彩。这当然无须多责。他为故乡所勾画的图景，难道今人会不愿意看到吗?

士人对村庄的赞美是诗意的，理想化的。通过对自然风景的欣赏注入他的人文理想。那么普通百姓是怎样看待自己的村庄呢?明末清初村中有个胡诌几句顺口溜的农民，叫雷化，他有几段顺口溜。老人们都还记得，传到了今天。他是这样说的。

站在高山望一望，雷坊是个好地方。

山靠背，水绕庄，菜花黄了稻花香。

高山顶上望一望，雷坊是个好地方。

进士第、大夫坊， 耕田读书好儿郎。

石山顶上望一望，村前樟树排成行。

井八口，亭四方，三栋祠堂烧高香。

来到村里望一望，六口池塘如镜样，

青石板，雕花窗，不嫁雷坊嫁何方。

比之雷诚的八景诗，这些打油诗对村庄风物的描述更加质朴、真实。但对家乡的热爱是一致的。洋溢着自豪自得的神情。应该说，这是村人对自己村庄较为普遍的体认。

村庄就这样古往今来，沉默无言站在岁月的风尘里，走过了1600多个年头。天空还是那块天空，土地还是那块土地。而人口和建筑呢，正不知经历了几许更迭。我们已经无法知道这干余年间村里发生了多多少故事，那些荣光、胜事、苦难和屈辱全都消失得无影无踪。雷诚所描绘的山川形胜或许还依稀可见，但千年间的人物风流己无从追寻。或许，我们可以确切知道的是：从雷焕开始，传至今天，已臻六十六世。这可以从村谱上明确地读到。

我们知道，广大乡村传有众多的族谱。尤其聚族而居的大村落，是一定传有村谱的。这个村当然不例外，很小的时候就看过那些木板刻印的发黄的族谱了。解放前，1920年，最后一次大修族谱，那一版的谱传至文革前据说还相当完整，但有一天文革了，族谱被积极分子搜出来，要烧掉这封资修。所幸有一老人暗中藏下数册。因此在1980年代要重续族谱时，旧谱已残缺不全。这时候，村里要修谱的消息传了出去，不知怎的，或许是天意，竟被居住在罗山山沟里几个雷姓农民得知了。罗山位于丰城境内最南边，山高地偏，那里有个小村落，村民姓雷，已不知从何年代从雷坊迁居于彼。在那个天高皇帝远的地方竟然完好地保存着一套1920年重修的雷氏族谱。那时节环境已渐渐宽松，修谱政府一般不闻不问。这几个农民得知雷坊修谱的消息，携谱来到村里，以便认祖归宗。这真是雪中送炭。主事者喜出望外。于是族谱得以接续完善。

我曾仔细翻阅过村谱。有厚厚四十大册。其中大部分为世系记载，详列千余年间人口之生灭详情。以及因动乱或灾荒或宦游之故村人外迁之去向。此外，一为人物传记，主要是一些得中科举为官者的生平行状。也有少量或身怀绝技或独特贡献者的小传。二是大事纪要，如兵灾、荒年、修祠，续谱等重大事项之概说。三是诗文，选辑村里读书人或官员们的文字作品，如前所引之镡舍八景律诗便列于内，这些作品有些能够见诸于行世的出版物。宋、明两朝是村子的全盛时期，读书人多，中科举的多。做官的也就多。因此文风颇盛，族谱中所载诗文，大部是那两朝之人留下的。族谱是有价值的，它记载下一个地方的来龙去脉，一个地方的人文历史。既可以方便地将本村历史昭示村民，引发大家的认同感、自豪感、进而爱乡、爱家、爱国。又可以为地方史志提供佐证，提供细节。据说国内孔氏之谱系是保存最完整最系统的，从孔子开始二千多年流转有序，可谓善莫大焉，过去极左年代，视族谱为封建玩艺，意欲赶尽杀绝，真是愚蠢之至。

村庄就这样展现在我的眼前了。1600多年，好比一个宽大无边的手掌，一个村庄的前世今生在这里同时呈现。过去、现在和将来，生和死、幸福和灾祸。谁能说得清呢。村庄从上古走来，屋顶升起的炊烟一直缠绕至今。凌晨的薄霜中，猪、牛留下的粪便冒着缕缕热气；池塘里结了冰，一个农妇在那里敲开薄冰，为她的婴儿洗刷尿布；一个农人牵着牛下田了，雾很浓，浓雾中不见人影，只听见他断续的吆喝声从雾中传来；园子里的桃花开了，红红白白的；一个姑娘在那里挑野菜；油菜花开了，黄得耀眼；一支娶亲的队伍从油菜田里穿过，新娘红红的夹在黄花中美得魅人；菜园里的金绒花深红的杆，玫瑰色花漂亮极了，姑娘们将其根茎捣碎，饱满的汁液染就了一粒粒鲜红的指甲；路边的山梨、酸杏熟了，几个孩子偷偷爬上了树；稻子熟了、新蒸的米饭溢出浓烈的清香，先盛一碗摆在门前敬天地吧，感谢上苍赐予阳光和雨水；正午的阳光明亮而热烈，村子里安静一片，几个赤膊小儿悄悄溜出了家门，在一根长竹竿头上系上牛尾巴毛作成的活扣，在池塘边的柳树间寻找捕捉鸣蝉；秋风起了，从小河中中爬起来的嬉水的孩子不觉一个冷颤，身上顿起鸡皮疙瘩；今年天旱，西坑垅里的晚禾半显枯焦，眼看不保，索性放牛吃了吧，年们便自由自在嚼食着放弃的禾苗。牧童们无事砍下几条老山藤，在树间扎起秋千架，争先恐后荡起来。天气冷下来，阴云常停在村子上空。不时有雪粒落下来，叮叮喈喈打在屋瓦上；绵绵的淫雨接着下来，祖母拢着火笼，呆坐在大门边；巷子里石板如洗，传来祖父“橐橐”的木屐声。屋檐下结了尺多长的冰溜子，无赖小儿竟然敲下来含在了嘴里；昨夜下雪了，早晨起来院门推不开，父亲却兴致大发，与孩子们堆起了雪人，插一段红萝卜是雪人通红的鼻头，从火笼中夹两粒木炭嵌做了眼睛……要过年了，腊月二十四，除陈灰，父亲在竹竿头上系上扫把，头扣一项草帽，打扫起楼上楼下的扬尘灰。隔壁小子的字写得不错，乌黑明亮，方方整整，就让他给家里写个对联吧。一串爆竹响过后，祠堂门开了，舞狮的跳上方桌，耍灯的将一个个灯笼串成一列长龙；池塘边先放三声响铳，惊天动地，震得天上的云块也抖了抖，池塘里的鱼翻了白……该拜年了，大人们塞个红包给小儿，道一声“读书戴顶子”；家家的米酒开了缸，男人们放开了量。女人们穿上新衣裳，牵的牵，背的背，带着孩子去看外婆……一年就这么过去了，孩子们还得回到学堂里吟诵课文；做工的要出门，耕种的要下田，也有闲人如雷诚们，策杖过小桥，去决输赢昨日棋……

片刻间，这些影象如蒙太奇一般，在我的眼前一页页都闪过去了，让人有些眩晕，仿佛梦境一般。梦醒时分，但见奔忙在水泥村路上的，是一骑一骑突突作响的摩托，路旁是一堆堆沙石碎土，还有侧翻在沟边的一辆农用车……从一辆的士上下来一个丰腴的年轻女人，离婚后村人多年没见她了。据说很有钱了，在城里买了屋，要来接她老娘去享福，但也有人不屑，说分明看见她在火车站旁的小旅社里卖弄风情。村西头的小三子初六就要出门打工了，亲戚帮他寻了个姑娘，初四认识的，初五结婚，初六就把她带走了。大脑壳前些年去了贵州做煤矿，这年过年开个车回来，车里堆满了烟酒。并有一个两岁的男孩。大脑壳把孩子塞进老娘怀里，说了声：好好养着，这是咱家的根苗。老娘先是一阵惊愕，继而也就裂嘴笑了。怪谁呢，媳妇只养了两个闺女，年老色衰了，儿子不喜欢。管它谁生的，是儿子的种就行。

……入夜了，淅淅沥沥的落下雨来，还伴着一阵阵不大不小的风。谁家的春联没贴牢，被风扯下半截，雨落在上面，泅红了一片水泥地；墙角的爆竹碎屑还未来得及收拾，被雨水打得一片狼藉。有一条狗低低的吠了一声，有一只猫噗地一跳，扣在饭桌上的盘碗叮叮当当响了数声。村子里安静极了。只间或在几个窗口露出一点灯光，几个老头老太在玩麻将，声音很轻很小，时闻几声压抑的咳嗽声，仿佛怕惊动了睡在身边的孙儿。人都走了，都走了，往南往北都走了。仿佛候鸟似的，一年一度的归途和返程。偌大个村庄，掏空了似的，尤其村子中间那一大片屋场，因为不靠马路，早就没人住了，这时便犹如一座坟场，寒渗渗的骇人……夜更深了，风更大了。时有几片屋瓦吹下来，摔在地上啪啪作响；时有几段枯枝掉下来，劈劈啪啪打在窗玻璃上。又一阵风从村头大樟树那里刮过来，嗖嗖的刮过村子的上空，直往西望塔方向奔去，奔去……良久，风息了，雨住了，高空爆出冷冷的几粒星光，微微的宁静的抚照着这疲惫的村庄……

这个村庄会没了吗？它还会有多少自己的岁月呢？