恰似蘇州的風雅。

誰最中國

从2014年开始，「誰最中國」便致力于“中国文化，当代表达”的触摸和探索。 历经7年，「誰最中國」希望通过向文化发问、向时代发问、向产业发问的方式，重新寻找中国文化的高级、灵性和密码，重构“文化、美学、设计”这一理论体系。

243篇原创内容

公众号

文字 |「誰最中國」

圖片 |「天平山」

1953年，年过半百的林风眠来到苏州，期冀从姑苏旧梦里找到新的灵感，开创新的艺术境界。旅居上海多年，于他而言，苏州并不陌生，距城西10多公里处、红枫如火的天平山是他的首选写生之地。

天平山之行，为林风眠留下了深刻印象，此后他的经典画作中，隐隐约约总能看到天平山的影子。“得道”天平山，林风眠不是第一个，也不是最后一个。而为艺术家“打通任督二脉”，助他在艺术境界上“柳暗花明又一村”，似乎是天平山与生俱来的本领。

如果非要细究其中缘由，大约只能说，天平山，凝聚了苏州有宋以来的风雅。多少年过去了，如今这里依然是苏州人春日赏花、秋日赏枫的最佳选择。特定的时节，去特定的山上看特定的景物，大约，这也是苏州人才有的风雅吧。

图片 | 许思思

知道天平山的人其实并不多。但于苏州人而言，她就像华山之于渭南、峨眉山之于乐山一样，虽然“身高”仅200多米，与天下名山不可同日而语，却足以代表苏州的优雅气质：

论“容姿”，她是“吴中第一山”，素有“江南胜境”之美誉。

到了山下，仰首一望，十万峰石或似狮蹲虎踞，或似象舞鹤立，形状灵奇、蔚为壮观。上得山腰，清风过处一片枫林，眼未见泉，耳先闻声，多折几步便见明澈清泉穿石挂壁，云自无心水自闲。

论“内涵”，她内在的文脉从唐代至民国从未断绝。

唐代时，白居易曾为她写诗；宋代时，她是范仲淹的家山；晚明代时，大半个文坛曾在这里消磨时间、逍遥生活，也曾为这里留下过真诚的赞美与无数诗词书画；清代时，乾隆在这里驻跸，曾国藩在这里祭拜范文正公，吴昌硕在这里寻古……

图片 | 许思思

所有这一切，都缘于一座园林——天平山庄。这座“半由天然半由人力”、始建于晚明时期的园林，依山而建、聚水成池，不仅是苏州山地园林的代表，也见证了从唐至今的苏州风雅。

天平山在宋代时就已是范仲淹家山，但天平山庄却是晚明时期才兴建的。

万历四十三年，范仲淹第十七世孙范允临弃官辞职，带着380棵枫香树苗回到苏州，将它们植在天平山麓。久在樊笼里，复得返自然，范允临做的第一件事，就是依照东汉《乐志论》里朴素的造园理论，兴建起一座山庄。

“使居有良田广宅，背山临流，沟池环匝，竹木周布”。范允临兴建的这座山庄，与《乐志论》里的这段描述几乎一致，背依天平山，前临十景塘，山泉潺湲流经，松竹枫林环绕。

山间清风，眼中明月，天地一瞬，不为我有。对于山庄叫什么，范允临并不执著，以山为名，于是就有了天平山庄。

天平山庄布局奇巧，再加上花木之美、陈设之雅，引得张岱赞叹不已。在《陶庵梦忆》中，他详细描述了天平山庄，“园外有长堤……山之左为桃源，峭壁回湍，桃花片片流出。右孤山，种梅千树……”

寄情山水，风花雪月。时间一天天过，天平山庄里，花木也一天天繁盛起来。晚明文学家冯梦龙曾在其传世之作《醒世恒言》中塑造过一个酷爱花卉的主人公灌园叟，范允临便自刻一枚“灌园叟”闲章，专意为花写诗。春天的桃、夏天的荷、秋天的菊、冬天的梅，样样都来入诗，为自己营造出一个花团锦簇、香远益清的“花花世界”。

如此山水如此园，如此主人如此闲，“谈笑有鸿儒，往来无白丁”才顺理成章。于是，范允临的朋友们在天平山庄落成后不久，纷纷乘兴而来。董其昌、陈继儒、文震孟、文震亨、米万钟、薛明益、赵宧光、邹迪光等名士，皆成天平山庄座上宾，当时盛况，令人神往。

图片 | 许思思

这些晚明风雅之士，代表了当时文化的最高峰，他们在天平山上吟诗作对、煮水烹茶、抚琴焚香、挥毫泼墨、参禅听曲、赏月观雪、插花沐风……这种对诗意生活的追求，成为晚明时期文人生活的潮流，也为苏州留下了风雅的基因。

范允临去世三年后，风雨飘摇的大明王朝终于覆灭，兵荒马乱的年月里，天平山庄也渐渐荒废。时间荒芜了庄园，那些范允临手植的红枫却长了起来，逐渐成为苏州一道靓丽的风景线。

江山虽易姓，那份独属于苏州的风雅却流传了下来。

康熙年间，被誉为“清廉为天下第一巡抚”的宋荦听说天平山红叶盛景，忙里偷闲到此一游后，当即为之倾倒，大加赞赏。苏州状元石韫玉对天平山红枫的热爱，丝毫不逊于前贤，每每赏枫归来，便要吟诗作赋。

官宦名士的风雅，引得皇室对于天平山也念念不忘。乾隆十六年，决意首次南巡的乾隆提出到天平山祭拜范仲淹，范仲淹后裔于是在天平山下修起一座行宫。

这座行宫依山而建，前后五进，无论格局还是细节都非常气派，尤其东侧庭院的假山，全部由天平山上的“馒头石”堆叠而成，与苏州其他园林里用太湖石、黄石堆成的假山迥然不同，丝毫看不出人工痕迹。

乾隆御游之后，非常满意，大笔一挥，为这座行宫留下了“高义园”之墨宝。此后，这里成为他南巡驻跸的重要行宫，一生六次南巡，四上天平山赏景留诗，留下匾额、对联、扇面、挂屏、碑拓等墨宝24件。

受名士、皇室的影响，天平山赏枫的风雅活动，在清朝中后期迅速风靡起来，逐渐成为一项民俗。“丹枫烂漫锦妆成,要与春花斗眼明。虎阜横塘景萧瑟,游人多半在天平。”上世纪八十年代，苏州人又在天平山上植枫1019棵，“将风雅进行到底”。如今，苏州人如果没有在春天去天平山赏花、秋天去天平山赏枫，那么这一年就是不完整的。

几百年前，范允临手植那些枫树时，大概没想到，自己为苏州种下风景的同时，也种下了一份独属苏州的风雅。这风雅虽不是苏州的全部，但苏州却因为这份风雅，在一众江南城市里脱颖而出，有了不一样的韵味。

编辑 | 土包包

-特别鸣谢-

摄影师许思思