读书笔记之《时光列车》：在咖啡馆里梦游

这段时间读了帕蒂·史密斯的随笔集《时光列车》。这是一本比较松散的书，收录了帕蒂·史密斯的20篇随笔。这些随笔如同20个悬浮的车站，串联起她周游世界时曾流连过的咖啡馆或其他地点，记录下她对记忆与创作、文学与咖啡、冥想与侦探剧集、哀悼与希望、时间与流逝的思考。

帕蒂·史密斯是美国传奇艺术家，摇滚桂冠诗人，有“朋克教母”之称。去年12月，她作为鲍勃·迪伦的挚友，受邀出席了2016年诺贝尔文学奖颁奖典礼，并献唱鲍勃·迪伦名曲《暴雨将至》，被媒体誉为“一位摇滚传奇向另一位传奇的致敬。”正如鲍勃·迪伦以摇滚歌手的身份获得诺贝尔文学奖，帕蒂·史密斯也以她的《只是孩子》于2010年获得美国图书业最高奖项——国家图书奖。她游走于文学、诗歌、音乐、摄影、绘画等多种艺术形式之间，是当代美国艺术家中最为独特与非凡的一位。

帕蒂·史密斯在诺贝尔文学奖颁奖典礼上演唱

阅读《时光列车》是很轻松的经历。帕蒂·史密斯喜欢在咖啡馆里消磨时光，就着她惯常点的烤土司、橄榄油和黑咖啡，开始了她的白日梦想，穿越回到她人生中每一处留下记忆的地方。我们跟随着她的白日梦想，见到了她的爱侣——弗雷德，见到了她与让·热内、村上春树、布莱克、波拉尼奥、巴勒斯以及北极探险社团朋友们的过往。读着这些流畅、精妙的文字，我终于明白了，咖啡馆之所以那么受作家和文学青年的喜爱，是因为那里适合梦想。

我们的生活中当然有很多快乐，但是也有无数的烦扰、忧伤、苦闷。于是，才有好莱坞这样的梦幻工厂出现，才有电影院这种逃避现实的地方。咖啡馆幽静的环境，加上咖啡的神奇作用，有助于人们神游八方，无拘无束地畅想。这不是消极的躲避生活，恰恰相反，这是生活的无尽动力。文学、梦境、理想，给平淡的生活增加了乐趣，所以我们才有生活下去的勇气。如果生活都是冷酷、无情的算计，那我们会一分钟都活不下去。