先生，即将消失在历史的尘埃中｜张涛

怀念“先生”

提及“先生”，在很长一段时期，我们习惯了在各类官私正式场合的 “致辞”“讲话”里，有所称呼表述。但“正式场合”过后，“刀枪入库，马放南山”，“先生”基本无“用武之地”了。它就像时下的纸媒，即将被各类光怪陆离的电子产物所替代，如今正处在气息奄奄的尴尬境地。

师者，便是先生，这是它的本意。后来，引申为“横渠（张载）四句”：为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。虽为“先生”，但终生贯穿着中华民族传统十德文化：仁、义、礼、智、信、忠、孝、节、勇、和。甚至，用于夫妻之间相敬如宾、举案齐眉的称谓。如——

当今学者陈丹青、许知远、余世存、傅国涌、熊培云、高小龙、高群书、张冠生、封新城、邓康延等联袂举荐的——蔡元培、胡适、马相伯、张伯苓、梅贻琦、竺可桢、晏阳初、陶行知、梁漱溟、陈寅恪等十大“先生”。观此，几人知“先生”，知“先生”者几人又是“先生”？

先生，是一个称谓、一个属于某一时代的称谓，也是一种修为、一种精神，更是一种彻彻底底、发自内心的敬仰，以及敬仰的符号。以前说“先生”的，已经“所剩无几”了。如今说“先生”的，也如我般凤毛麟角。

以前说“先生”的那个人，是我的姥姥。她头上常笼着白布帕，眼睛有点蓝，脚缠三寸金莲。打我记事时，她就一直碎步作态，不曾跌倒，除了83岁那年那次意外的“一不小心”。

姥姥常常对我说：“我娃到书房好好学，千万不敢教先生的尺子打在我娃身上！”我当时笑她怎把“老师”叫“先生”，更笑她“老古董的身上怎会发出生命的新芽”。这不，她一旦讲“往事”，必会说她见过“红毛子”（义和团）：“他们常常黑漆半夜来抓（壮）丁，我也常常在恐吓中度过”。

她每每看我笑她，就把我当“碎娃娃”——不气也不恼，也跟着我笑。

她口里的那些“先生”，也随她话的说开，与她一起和“往事”，生活在“常常黑漆半夜来抓丁，在恐吓中度过”的氛围。后来，她在那年“意外”跌倒后，坐在炕上，无法平睡，一坐就是八月之久，直至化水为安。

自此，再也“不见”先生。

记得姥姥刚走那会，我回家坚持睡在姥姥曾待过的炕上。家里有人问我“怕不怕”，我好笑而又坚定地答说“不”。再后来，每逢清明春节，我都会去二十亩埝，携物上坟，点纸敬酒，无论有没有人陪，无论风霜雨雪。

如今想起“先生”，因我看了一篇题为《中国最大的危机并不在房地产，而是走向死亡的农村》的文章。文章大约讲的是，传统的农村社会正被现代化的改造而蚕食，吞噬，印象中的“乡愁”，再也无法恢复原来的味道。而“先生”，只是滚滚洪流中的一份子，一个极不起眼的缩影，一个，淹没在历史尘埃中的称谓而已。

界世的你

我从未走远

xiaoguchenai

摄影|文学|思想|旅行|篮球