医学史上一位著名的非医学人士:飞行员与医学的奇妙缘分

生老病死,这是人类一生都需要经历与面对的医学过程。纵观西方的医学历史,十分悠久,在这漫长的医学史中,有一位看似与医学无关的知名飞行员,他对医学有着怎样不同凡响的影响?今天我们一起走进他的故事——
一、传奇飞行员
94年前(1927年5月20日),一位名叫林德伯格(Lindbergh,亦译为“林白”)的美国飞行员驾驶一架单翼飞机,从纽约出发,历经三十几个小时,在万众瞩目下抵达法国巴黎,成为世界上第一个进行不着陆单人飞行而跨越大西洋的人。
在那个年代,横跨大西洋无疑是一项壮举。与现在的技术相比,当时的条件落后了不是一点半点,可想而知,林德伯格经历了许多困难。据说他曾经仅仅以3米的飞行高度掠过海面,也曾在迷雾中失去方向,仅靠推算来引导飞行,甚至还一度出现幻觉。不夸张地说,哪怕只是错了一个小细节,也会面临失败乃至失事的风险。在林德伯格之前,也曾有不止一位经验丰富的飞行员试图挑战这一项任务,但大都付出了生命的代价。
林德伯格驾驶的飞机 “圣路易精神号”(Spirit of St. Louis)建成于风景如画的圣地亚哥(San Diego),也因此,圣地亚哥国际机场后来又被称为“林白国际机场”。诸如此类“蹭流量”的事情不胜枚举。
在这位飞行员的传奇一生中,还有一件事非常有名。在他飞越大西洋5年之后,他的仅有20个月大的儿子在家中被绑架,后来惨遭杀害(尽管支付了赎金),在当时引起了巨大的轰动。这便是著名的侦探小说《东方列车谋杀案》的原型。
顺便说一句,“首次独自飞越大西洋”这一里程碑式的荣誉,似乎冥冥之中被一个魔咒所笼罩。第一次实现独自飞越大西洋的女性飞行员,与林德伯格同时代、外貌上也有些许相似的阿梅莉亚·埃尔哈特(Amelia Earhart),在后来进行一次环球飞行时,永远消失在了距离目的地不远的太平洋上空,从此下落成谜。
《东方列车谋杀案》电影海报
二、林白手术
前面介绍了,林德伯格确实是位传奇飞行员,可是跟医学有什么关系?
别急,继续往下看。
林德伯格于1974年死于恶性淋巴瘤,在他去世的27年后,这个名字再次被载入历史。这次,它记载了医学发展史上的一个重大事件。
2001年9月7日,一个医疗团队身处纽约,通过远程操作“宙斯”(ZEUS)机器人系统,为7000公里外的法国斯塔拉斯堡的一位68岁的女病人实施了胆囊切除术。手术总共用时45分钟(即使与20年后的今天相比,也并不逊色),术后病人恢复顺利,未发生并发症。这次手术,像当年的林德伯格一样,实现了对大西洋的地理跨越,因此被称为“林白手术”(Lindbergh Operation)。
当时微创理念已经开始深入人心,林白手术成为了微创外科领域的经典之作,更重要的是,它掀起了远程外科和机器人外科的热潮。如今,以“达芬奇”(da Vinci Surgical System)为代表的手术机器人虽未完全普及,但也已大为流行。根据直觉外科(Intuitive Surgical)官网,截至2020年,全球已有67个国家和地区拥有达芬奇机器人系统,总安装量已达5989台,累计完成手术850余万台。手术机器人的视觉系统能够放大手术视野,机械臂可以以任意角度旋转,不会因疲劳而抖动,有效突破了生理极限,精确度和可靠度极高,是对传统方法的有效辅助和补充。当然机器人手术目前仍存在许多缺陷,例如费用高昂,缺少触感,以及依赖于网络传输速度等,还需要技术的不断提高来进一步优化。
当然,机器只是工具,操作机器的手术者的水平才是手术效果的关键。而不能忽视的是,有关医生资质(远程、异地)以及围手术期责任(不同团队)等问题,仍需要伦理学方面的讨论和实践中的摸索。
手术机器人系统
三、人工心脏
其实,除了他生前并无缘得见的林白手术,更不被我们熟知得是,林德伯格在医学领域有着实际的贡献。20世纪30年代,林德伯格的亲人患上了二尖瓣狭窄,这促使林德伯格开始关注心脏病学领域。最终,他发挥了机械学方面的独特天赋,与洛克菲勒研究所的亚历克西斯·卡雷尔(Alexis Carrel)合作开发了一套体外灌注系统(perfusion pump),使得器官的离体存活成为可能,为人造心脏的问世奠定了基础。为此,二人共同出现于1938年6月13日《时代周刊》的封面上。而时至今日,康宁公司(Corning)的官方网站上,仍然展示着林德伯格的这项发明和当期《时代周刊》的封面,因为当年林德伯格使用的材料就是该公司的明星产品派热克丝玻璃(Pyrex)。
林德伯格和卡雷尔的“跨界”合作对现代医学也很有启迪意义。单一学科在医疗器械和设备的研发中存在诸多不利因素,简单来说,搞工程的不懂医学,无法把握住这个产业中最核心的应用问题,而学医的完全不懂产品,对于设计开发一筹莫展。随着科学技术在不同领域的交叉渗透,计算机、工程、材料、医学等多学科的广泛深度合作,才是这个问题的最优解。
再顺便说一句,这位卡雷尔医生是血管修复和器官移植领域的大牛,是1912年诺贝尔生理学与医学奖得主。他的人生中存在重大污点,但与学术无关,此处不讨论。
当期《时代周刊》的封面(左侧人物为林德伯格)
以上就是飞行员林德伯格与医学的奇妙缘分,希望大家喜欢他的故事。
故事里涉及的胆囊切除术、机器人手术、体外循环、器官移植等,随便哪一个都与医学发展的历程息息相关,想讲明白任何一个,都是一项浩大的工程。受水平和篇幅所限,文中仅仅点到为止,更多细节请参考相关专业文献。
总之,林德伯格作为一名非医学人士,生前参与了医疗设备的发明,身后见证了医学技术的进步。历史,就这样在经意与不经意间被创造了出来。
参考资料:
1.直觉外科(Intuitive Surgical)官网
2.康宁公司(Corning)官网
3.维基百科
(0)

相关推荐