【美文荐读】王玉芳丨 老屋的春天

原创首发  侵权必究 

老屋的春天

□ 王玉芳/ 文

老屋如人，一上了年纪就难免骨质疏松，伤了筋动了骨的事并不为奇。

可没想到，我家老屋屋顶竟然塌了！而且，得知这一情况竟是在两年前的腊月二十六，我抱着爱人的骨灰盒子回到老家的那个特别黑特别冷的冬夜。

老屋是老宅院的北屋。老宅院是我和二叔弟两家共有的——北屋四间，东西配房各三小间——诸兄弟分家，白绵纸黑软字写得清楚：老宅院从中间一分为二，西半属老大，东半属老二。

老屋的确切年龄，我不大知道，我只知道从我嫁进门见它第一眼时它就像个矬个儿土老头了——满身石头，煤渣土掺着石灰捶成的平顶。石头墙淡得没了一点精神，屋顶因风霜侵蚀、年久水渗已绿苔茸茸、皱纹斑驳，屋顶四周的遮雨矮墙上摇晃着几簇狗尾巴草。我和爱人一直工作居住在外，分家后回家更是时来站去，二叔弟在老宅住了几年后又建了新宅院乔迁而去，如此，这老宅就空了巢。实际上，也早听说老宅里长满了草，也听说大门的锁钥都锈得不大灵动了，但从未想到老屋会坍塌，就像从未想过身有小疾的父母会突然离世一样。

老屋啊，是我们照顾不周啊。在突失爱人的夜晚，我分明感受到了老屋坍塌时的颤抖挣扎和呼喊悲怆。

我哭了。撕心裂肺。

我听见老屋也在隐隐地哭。她的门被塌下来的土渣从里面堵住，拒绝人的进入，窗成了空洞，好似一张掉光了牙齿的嘴。我看见她哭得抽抽噎噎肩头耸动上气不接下气。

我和老屋搅在一起哭。一起哭哭停停，停停哭哭。那一晚真冷啊，嗖嗖的北风把哭声撕成一缕一缕卷上黑黢黢的夜空，瞬间就绞成了碎末儿……

年后，二叔弟说，修修老屋吧，也好完了我哥的心愿，我和我哥原就准备今年修盖老屋的。可二妯娌去找风水先生掐算回来说，今年不行 ，“太岁”正在北边呢，不敢在太岁头上动土啊。

老屋的修葺暂且搁浅。

数算着“太岁”的动向，一直到今年春节，我和二叔弟终于商定：年后修葺老屋，正月初六七点动工。末了二叔弟补充说：“定了修就好办，甭发愁，诸事有我。”

话是这样说，但我从不想依赖于别人。初六七点动工，五点半我就从县城出发飞驰回家了。按照二叔弟的吩咐，红纸黑字写了一张“诸神退位姜太公在此”的帖子贴到老屋的“天地”处，焚香磕头祷告“修屋平安” 。之后，二叔弟又说：“嫂子，没你啥事了，你回去吧。”

说实话，搁在以前，此类事交给男人们去办，我一百个同意加放心，但现在，我已是雌雄一体一半是娘一半为爹了，更何况，我觉得，老屋是根，只有亲自浇水才显敬畏、虔诚，也才能得到老屋的认可。所以，我就死拗着不回去。然后他们搬大石头，我就搬小石头；他们抡镐子，我就拿铁锨；他们爬高，我就扶梯；他们上渣，我就烧火烧水又做饭……伺弄着老屋，才渐渐发现她特有的好，譬如，石头方正多有造型，门墩、窗过石、檐滴水等都是石头锻成的“艺术品”，显出了东岗这个盛产石头的山旮旯里老一辈人所特有的工匠造诣。所以，只有结结实实的现浇顶才配得上她，护得住她！

绑钢筋和打顶之前，二叔弟和二妯娌又连连劝：“嫂子你干不了这活儿，就甭天天往回跑了，我们都找妥人了。”

他们该说说，我该回回。

爬上模板，抬钢筋，摆钢筋，绑钢筋；横摆，竖摆，扣摆——人生第一课啊，我终于见识了什么叫主筋、副筋、扣筋，什么叫马凳儿，什么叫绑钩儿……

“绑钢筋？你也要弄？”看到我也抢了一个绑钩儿，二妯娌有点不敢相信。

“我试着学学。”

其实我早在偷看他们的操作了，怎么拿绑钩儿，怎么窝铁丝，怎么转圈儿怎么拧——什么大不了的事，他们得心应手两转一拧就搞定，我顶足多转转多拧拧呗……嘿，太阳够热情，房顶上直照着，不一会功夫人就汗岑岑的，还真是腿酸脚麻呢。不过，挺有成就感！

打顶时，不少乡亲都自带工具来帮忙，上渣的，推渣的，摊渣的，抹板的……无须指派，各就其位；一脚水，两腿泥，不说脏累。我知道，这都是二叔弟两口子平时攒下的人缘，我是沾了他们的光！中午饭，准备好充足的油条，把灶火烧得旺旺的，把鸡蛋豆腐面条汤做得色香味都出来，还觉得有歉于这纯朴的乡情。

送走乡邻，再把外墙的跟脚护理。二叔弟可能已累得够呛，把水泥胡乱一填就想了事，我一把夺过水泥板子，弯腰撅屁股先把大石头蛋子挑到低洼处，“啪啪啪”拍瓷实，再一板压一板抿得黏糊糊的全都出了浆。喜仓叔正好路过，愣是看不出这撅着屁股干活的“女匠人”是谁，待二妯娌说 “是俺嫂子”后，他竟停下脚步咋呼：“哟，你个文化人咋还会弄这哩！”

“咋不会了，我是地道的农民子弟啊！”我停手回过头打趣，“咱林州人有的是红旗渠精神，自力更生艰苦创业不能光说在嘴上啦……叔，我弄得咋样儿？”

“别说，还真不赖。”

“哈哈哈！好好拾掇拾掇，以后我要回来住的。”

大家纷纷笑驳：“你才不回来呢，这院子连水也没有。”

是的，这老宅院正好建在一个石谷堆上，井都打不下，吃水都得去别家借。

“谁说没水呢？”黑狗叔恰巧踩着众人的笑声走过来，“南水北调搞成以后，咱村就能通水管了！”

“真的吗，黑狗叔？南水北调的水也能到咱村？”

“真的啊。”

黑狗叔是村委会成员，开过厂子，见过世面，每次我回村碰见他，他总是问长问短的，挺温暖。我相信黑狗叔。得，这下，我还得弄清院子里停用的水管具体埋在什么位置。

暮春时节，繁花似锦，二妯娌在老宅栽的那棵枣树，也疯长着，油油绿绿的，看得见的花蕾，想象得出的青枣儿红枣儿。然后我们就计划着再给老屋弄个塑钢顶。谁知未过几日，二叔弟就打来电话：“国家要利用农村平房安装太阳能，免费安，免费供电，像我们家的面积每年还能得800元补贴。咱安不安呢？当然，如果安装咱就不用做塑钢房顶了。”

“这样的好事，当然要安了。”

“哈哈哈。”电话两头都笑了。

哎哟哟，这老屋逢春，除了儿孙的汗水，还多赖于国家的东风啊。

——  The  End——

王玉芳   芝兰园特邀撰稿人    

林州市三中教师，安阳市作协会员，河南省报告文学协会会员。作品散见《作文》《师心有痕》《师者行吟》《师意盎然》《师墨飘香》《文源》《蒲公英》《老年教育》《安阳晚报》《红旗渠》等报刊及芝兰园、中学语文教参、林州融媒体中心等网络。《太行秋韵》获2017安阳市“喜迎党的十九大”征稿赛优秀奖；《青石为证》获2018安阳市“庆祝改革开放40周年”征文二等奖；《茶乡之魂》荣获2019林州市作协“菊乡茶店采风”征文一等奖。《巾帼锤》获2021林州市“宇海杯·最美奋斗者”征文二等奖。

©原创作品  授权发布